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                             PREFACE

The following stories from Alarcon are offered to the student of Spanish
in the belief that the easy style, the interest of the narrative, and
the incidental sidelights that they throw on Spanish life and history
will make the book a welcome one in the earlier stages of study.

The stories have been very fully annotated, and nothing that seemed to
offer any real difficulty has been passed over. All proper names have
been explained, with the exception of a few too well known or too
insignificant to justify comment. The notes are further reenforced by an
_Idiomatic Commentary_, to be studied in connection with the text. By
frequent reviews and by oral drill in translating the idioms from either
language to the other, with changes of person, tense, etc., wherever
possible, the Commentary should enable the student to attain to a real
mastery of the idioms that are here tabulated.

Easy exercises for translation into Spanish are added. They are based on
very short passages from the text, and are so graded and arranged as to
afford a systematic review of the elements of grammar, a drill which
beginners always need.

The vocabulary, while registering all the words in the text, except such
as are nearly or quite identical, does not aim at giving, without any
labor of adaptation on the part of the student, the precise equivalent
required.

The stories are complete, except for a few trifling omissions dictated
by class-room proprieties.

Acknowledgment is gratefully made for a number of welcome suggestions
due to my esteemed colleague Mr. A.R. Seymour.
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                          NOVELAS CORTAS


                         LA BUENAVENTURA                             (p1)

I


     No se que dia de Agosto del ano 1816 llego a las puertas de
     la Capitania general[1-1] de Granada[1-2] cierto haraposo y grotesco
     gitano, de sesenta anos de edad, de oficio esquilador y de
     apellido o sobrenombre _Heredia_, caballero en flaquisimo y
05   destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducian a una
     soga atada al pescuezo; y, echado que hubo[1-3] pie a tierra, dijo
     con la mayor frescura "_que queria ver al Capitan general_."

     Excuso anadir que semejante pretension excito sucesivamente
     la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas
10   y las dudas y vacilaciones de los _edecanes_[1-4] antes de llegar a
     conocimiento del Excelentisimo Sr. D.[1-5] Eugenio Portocarrero,
     conde del Montijo, a la sazon Capitan general del antiguo
     reino de Granada.... Pero como aquel procer era hombre de
     muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia, celebre
15   por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,
     con permiso del enganado dueno, dio orden de que dejasen
     pasar al gitano.

     Penetro este en el despacho de Su Excelencia, dando dos
     pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las
20   circunstancias graves, y poniendose de rodillas exclamo:

     --iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo
     de toitico[1-6] el mundo!

     --Levantate; dejate de zalamerias, y dime que se te ofrece
     ...--respondio el Conde con aparente sequedad.                  (p2)

     Heredia se puso tambien serio, y dijo con mucho
     desparpajo:

     --Pues, senor, vengo a que[2-1] se me den los mil reales.

     --?Que mil reales?

05   --Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las
     senas de _Parron_.

     --Pues ique! ?tu lo _conocias_?

     --No, senor.

     --Entonces....

10   --Pero ya lo conozco.

     --iComo!

     --Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las
     senas, y pido mi ganancia.

     --?Estas seguro de que lo has visto?--exclamo el Capitan
15   general con un interes que se sobrepuso a sus dudas.

     El gitano se echo a reir, y respondio:

     --iEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos,
     y quiere enganarme.--iNo me perdone Dios si miento!--Ayer
     vi a _Parron_.

20   --Pero ?sabes tu la importancia de lo que dices? ?Sabes
     que hace tres anos que se persigue[2-2] a ese monstruo, a ese
     bandido sanguinario, _que nadie conoce ni ha podido nunca ver_?
     ?Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de estas
     sierras, a algunos pasajeros; y despues los asesina, pues dice
25   que los muertos no hablan, y que ese es el unico medio de que
     nunca de con el la Justicia? ?Sabes, en fin, que ver a _Parron_
     es encontrarse con la muerte?

     El gitano se volvio a reir,[2-3] y dijo:

     --Y ?no sabe su merced que lo que no puede hacer un
30   gitano no hay quien lo haga[2-4] sobre la tierra? ?Conoce nadie[2-5]
     cuando es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ?Tiene su
     merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardias como
     nosotros?--Repito, mi General, que, no solo he visto a _Parron_,
     sino que he hablado con el.                                     (p3)

     --?Donde?

     --En el camino de Tozar.

     --Dame pruebas de ello.

     --Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dias que
05   caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron
     muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados
     hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos.
     Una cruel sospecha me tenia desazonado.--"?Sera
     esta gente de _Parron_? (me decia a cada instante.) iEntonces
10   no hay remedio, me matan[3-1]!..., pues ese maldito se ha empenado
     en que ningunos ojos que vean su fisonomia vuelvan a
     ver cosa ninguna."

     Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presento
     un hombre vestido de macareno[3-2] con mucho lujo, y dandome
15   un golpecito en el hombro y sonriendose con suma gracia, me
     dijo:

     --Compadre, iyo soy _Parron_!

     Oir esto y caerme de espaldas,[3-3] todo fue una misma cosa.

     El bandido se echo a reir.

20   Yo me levante desencajado, me puse de rodillas, y exclame
     en todos los tonos de voz que pude inventar:

     --iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ?Quien
     no habia de conocerte[3-4] por ese porte de principe real que
     Dios te ha dado? iY que haya madre[3-5] que para tales hijos!
25   iJesus![3-6] iDeja que te de un abrazo, hijo mio! iQue en
     mal hora muera[3-6] si no tenia gana de encontrarte el gitanico
     para decirte la buenaventura[3-7] y darte un beso en esa mano
     de emperador!--iTambien yo soy de los tuyos! ?Quieres
     que te ensene a cambiar burros muertos por burros vivos?--?Quieres
30   vender como potros tus caballos viejos? ?Quieres
     que le ensene el frances a una mula?

     El Conde del Montijo no pudo contener la risa....--Luego
     pregunto:

     --Y ?que respondio _Parron_ a todo eso? ?Que hizo?
                                                                    (p4)
     --Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.[4-1]

     --?Y tu?

     --Yo, senorico, me reia tambien; pero me corrian por las
     patillas lagrimones como naranjas.

05   --Continua.

     En seguida me alargo la mano y me dijo:

     --Compadre, es V. el unico hombre de talento que ha caido
     en mi poder. Todos los demas tienen la maldita costumbre de
     procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras
10   tonterias que me ponen de mal humor. Solo V. me ha hecho
     reir: y si no fuera por esas lagrimas....

     --Que, isenor, si son[4-2] de alegria!

     --Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera vez
     que me he reido desde hace seis u ocho anos!--Verdad es que
15   tampoco he llorado....

     --Pero despachemos.--iEh, muchachos!

     Decir _Parron_ estas palabras y rodearme una nube de trabucos,
     todo fue un abrir y cerrar de ojos.

     --iJesus me ampare!--empece a gritar.

20   --iDeteneos! (exclamo _Parron_.) No se trata de eso
     _todavia_.--Os llamo para preguntaros que le habeis _tomado_ a
     este hombre.[4-3]

     --Un burro en pelo.[4-4]

     --?Y dinero?

25   --Tres duros y siete reales.

     --Pues dejadnos solos.

     Todos se alejaron.

     --Ahora dime la buenaventura--exclamo el ladron, tendiendome
     la mano.[4-5]

30   Yo se la[4-6] cogi; medite un momento; conoci que estaba en el
     caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras[4-7] de mi
     alma:

     --_Parron_, tarde que temprano,[4-8] ya me[4-9] quites la vida, ya
     me la dejes..., imoriras ahorcado!
                                                                     (p5)
     --Eso ya lo sabia yo.... (respondio el bandido con entera
     tranquilidad.)--Dime _cuando_.

     Me puse a cavilar.

     Este hombre (pense) me va a perdonar la vida; manana
05   llego a Granada y doy el _cante_;[5-1] pasado manana lo cogen....
     Despues empezara la sumaria....

     --?Dices que _cuando?_[5-2] (le respondi en alta voz.)--Pues
     imira! va a ser el mes que entra.[5-3]

     _Parron_ se estremecio, y yo tambien, conociendo que el amor
10   propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.[5-4]

     --Pues mira tu, gitano.... (contesto _Parron_ muy lentamente.)
     Vas a quedarte en mi poder....--iSi en todo el
     mes que entra no me ahorcan, te ahorco[5-6] yo a ti, tan cierto
     como ahorcaron a mi padre!--Si muero para esa fecha,[4-7]
15   quedaras libre.

     --iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) iMe perdona
     ... despues de muerto![5-8]

     Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.[5-9]

20   Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde
     me encerraron, y _Parron_ monto en su yegua y tomo el tole[5-10]
     por aquellos brenales....

     --Vamos,[5-11] ya comprendo... (exclamo el Conde del Montijo.)
     _Parron_ ha muerto; tu has quedado libre, y por eso sabes
     sus senas....

25   --iTodo lo contrario, mi General!  _Parron_ vive, y aqui
     entra lo mas negro de la presente historia.




                                    II


     Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun
     pude entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le
     hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me
30   conto[5-12] uno de mis guardianes.

     --Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno[5-13] de vez en (p6)
     cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.--Ello es[6-1] que nosotros
     no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
     ausencias.

     A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
05   serian ahorcados y que llevarian[6-2] una vejez muy tranquila, habia
     yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me
     atasen a un arbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

     Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
10   centinelas.

     Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido
     de _servicio_[6-3] aquel dia a las ordenes del _segundo de parron_,
     regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como
     pintan a nuestro Padre Jesus Nazareno, a un pobre segador de
15   cuarenta a cincuenta anos, cuyas lamentaciones partian el alma.

     --iDadme mis veinte duros! (decia.) iAh! iSi supierais
     con que afanes los he ganado! iTodo un verano segando bajo
     el fuego del sol!... iTodo un verano lejos de mi pueblo, de
     mi mujer y de mis hijos![6-4]--iAsi he reunido, con mil sudores y
20   privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este invierno!...
     iY cuando ya voy de vuelta,[6-5] deseando abrazarlos y pagar
     las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices,
     ?como he de perder[6-6] ese dinero, que es para mi un tesoro?
     --iPiedad, senores! iDadme mis veinte duros! iDadmelos, por
25   los dolores de Maria Santisima!

     Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

     Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque
     los gitanos tambien tenemos familia.

     --No seas[6-7] loco.... (exclamo al fin un bandido, dirigiendose
30   al segador.)--Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes
     cuidados mayores en que ocuparte....

     --iComo!--dijo el segador, sin comprender que hubiese
     desgracia mas grande que dejar sin pan a sus hijos.

     --iEstas en poder de _Parron_!
                                                                    (p7)

     --_Parron_.... iNo le conozco!... Nunca lo he oido
     nombrar.... iVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,[7-1] y
     he estado segando en Sevilla.[7-2]

     --Pues, amigo mio, _Parron_ quiere decir la _muerte_. Todo
05   el que cae en nuestro poder es preciso que muera.  Asi,
     pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma
     en otros dos.--iPreparen![7-3] iApunten!--Tienes cuatro
     minutos.

     --Voy a aprovecharlos.... iOidme, por compasion!...

10   --Habla.

     --Tengo seis hijos[7-4]... y una infeliz...--dire _viuda_...,
     pues veo que voy a morir....--Leo en vuestros ojos que sois
     peores que fieras.... iSi, peores! Porque las fieras de una
     misma especie no se devoran unas a otras.--iAh! iPerdon!...
15   No se lo que me digo.[7-5]--iCaballeros, alguno de ustedes[7-6] sera
     padre!... ?No hay un padre entre vosotros? ?Sabeis lo
     que son seis ninos pasando un invierno sin pan? ?Sabeis lo
     que es una madre que ve morir a los hijos de sus entranas,
     diciendo: "Tengo hambre..., tengo frio"?--Senores, iyo no
20   quiero mi vida sino por ellos! ?Que es para mi la vida? iUna
     cadena de trabajos y privaciones!--iPero debo vivir para mis
     hijos!... iHijos mios![7-7] iHijos de mi alma!

     Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los
     ladrones una cara.... iQue cara!... iSe parecia a la de
25   los santos que el rey Neron[7-8] echaba a los tigres, segun dicen
     los padres predicadores....

     Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,
     pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban
     pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevio a decirla....

30   --?Que dijo?--pregunto el Capitan general, profundamente
     afectado por aquel relato.

     --Dijo: "Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca
     _Parron_...."

     --Nunca..., nunca...--tartamudearon los bandidos.
                                                                    (p8)

     --Marchese V., buen hombre....--exclamo entonces uno
     que hasta lloraba.

     Yo hice tambien senas al segador de que se fuese al instante.

     El infeliz se levanto lentamente.

05   --Pronto.... iMarchese V.!--repitieron todos volviendole
     la espalda.

     El segador alargo la mano maquinalmente.

     --?Te parece poco? (grito uno.)--iPues no quiere su
10   dinero![8-1]--Vaya..., vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia!
     El pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

     Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones
     en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan que habian
     perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecio
     _Parron_, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

15   Los bandidos retrocedieron espantados.

     _Parron_ se apeo muy despacio, descolgo su escopeta de dos
     canones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

     --iImbeciles! iInfames! iNo se como[8-2] no os mato a
     todos!--iPronto! iEntregad a este hombre los duros que
20   le habeis robado![8-3]

     Los ladrones sacaron los veinte duros y se los[8-4] dieron al
     segador, el cual se arrojo a los pies de aquel personaje que
     dominaba a los bandoleros y que tan buen corazon tenia....

     _Parron_ le dijo:

25   --iA la paz de Dios![8-5]--_Sin las indicaciones de V., nunca
     hubiera dado con ellos._ iYa ve V. que desconfiaba de mi sin
     motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V.
     sus veinte duros....--Conque... ien marcha!

     El segador lo abrazo repetidas veces y se alejo lleno de jubilo.
30   Pero no habria andado[8-6] cincuenta pasos, cuando su bienhechor
     lo llamo de nuevo.

     El pobre hombre se apresuro a volver pies atras.[8-7]

     --?Que manda V.?--le pregunto, deseando ser util al que
     habia devuelto la felicidad a su familia.
                                                                    (p9)
     --?Conoce V. a _Parron_?--le pregunto el mismo.

     --No lo conozco.

     --iTe equivocas! (replico el bandolero.) Yo soy _Parron_.

     El segador se quedo estupefacto.[9-1]

05   _Parron_ se echo la escopeta a la cara[9-2] y descargo los dos
     tiros contra el segador, que cayo redondo[9-3] al suelo.

     --iMaldito seas![9-4]--fue lo unico que pronuncio.

     En medio del terror que me quito la vista, observe que el
     arbol en que yo estaba atado se estremecia ligeramente y que
10   mis ligaduras se aflojaban.

     Una de las balas, despues de herir al segador, habia dado en
     la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

     Yo disimule que estaba libre, y espere una ocasion para
     escaparme.

15   Entretanto decia _Parron_ a los suyos, senalando al segador:

     --Ahora podeis robarlo.--Sois unos imbeciles..., iunos
     canallas![9-5] iDejar a ese hombre, para que se fuera, como se
     fue, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme
     soy yo[9-6] quien se[9-7] lo encuentra y se entera de lo que pasaba,
20   hubieran sido los _migueletes_[9-8] habria dado vuestras senas y las
     de nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya
     todos en la carcel!--iVed las consecuencias de robar sin
     matar!--Conque basta ya de sermon y enterrad ese cadaver
     para que no apeste.

25   Mientras los ladrones hacian el hoyo y _Parron_ se sentaba a
     merendar dandome la espalda,[9-9] me aleje poco a poco del arbol
     y me descolgue al barranco proximo....

     Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo
     escape,[9-10] y, a la luz de las estrellas, divise mi borrico, que
30   comia alli tranquilamente, atado a una encina. Monteme en el, y
     no he parado hasta llegar aqui....

     Por consiguiente, senor, deme V. los mil reales, y yo dare las
     senas de _Parron_, el cual se ha quedado con[9-11] mis tres duros y
     medio....
                                                                   (p10)
     Dicto el gitano la filiacion del bandido; cobro desde luego
     la suma ofrecida, y salio de la Capitania general, dejando asombrados
     al Conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que nos
     ha contado todos estos pormenores.

05   Restanos ahora saber si acerto o no acerto _Heredia_ al decir
     la buenaventura a _Parron_.




                                    III


     Quince dias despues de la escena que acabamos de referir,
     y a eso de las nueve de la manana, muchisima gente ociosa
     presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de
10   San Felipe de aquella misma capital, la reunion de dos companias
     de migueletes que debian salir a las nueve y media en
     busca de _Parron_, cuyo paradero, asi como sus senas personales
     y las de todos sus companeros de fechorias, habia al fin averiguado
     el Conde del Montijo.

15   El interes y emocion del publico eran extraordinarios, y no
     menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de
     sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa.
     iTal espanto habia llegado a infundir _Parron_ a todo el antiguo
     reino granadino!

20   --Parece que ya vamos a _formar_... (dijo un miguelete a
     otro[10-1]), y no veo al cabo Lopez....

     --iExtrano es, a fe mia,[10-2] pues el llega siempre antes que
     nadie[10-3] cuando se trata de salir en busca de _Parron_, a quien
     odia con sus cinco sentidos![10-4]

25   --Pues ?no sabeis lo que pasa?--dijo un tercer miguelete,
     tomando parte en la conversacion.

     --iHola! Es nuestro nuevo camarada....--?Como te
     va en nuestro Cuerpo?

     --iPerfectamente!--respondio el interrogado.

30   Era este un hombre palido y de porte distinguido, del cual
     se despegaba mucho el traje de soldado.

     --Conque ?decias....--replico el primero.
                                                                   (p11)
     --iAh! iSi! Que el cabo Lopez ha fallecido....--respondio
     el miguelete palido.

     --_Manuel_.... ?Que dices?--iEso no puede ser!...--Yo
     mismo he visto a Lopez esta manana, como te veo
05   a ti....

     El llamado _Manuel_[11-1] contesto friamente:

     --Pues hace media hora que lo ha matado _Parron_.

     --_?Parron?_ ?Donde?

     --iAqui mismo! iEn Granada! En la Cuesta del Perro[11-2]
10   se ha encontrado el cadaver de Lopez.

     Todos quedaron silenciosos y _Manuel_ empezo a silbar una
     cancion patriotica.

     --iVan once[11-3] migueletes en seis dias! (exclamo un sargento.)
     i_Parron_ se ha propuesto exterminarnos!--Pero ?como
15   es que esta en Granada? ?No ibamos a buscarlo a la Sierra de
     Loja?[11-4]

     _Manuel_ dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada
     indiferencia:

     --Una vieja que presencio el delito dice que, luego que
20   mato a Lopez, ofrecio que, si ibamos a buscarlo, tendriamos el
     gusto de verlo....

     --iCamarada! iDisfrutas de una calma asombrosa!
     iHablas de _Parron_ con un desprecio!...

     --Pues ?que es _Parron_ mas que un hombre?--repuso
25   _Manuel_ con altaneria.

     --iA la formacion!--gritaron en este acto varias voces.

     Formaron las dos companias, y comenzo la lista nominal.[11-5]

     En tal momento acerto a pasar por alli el gitano _Heredia_,
     el cual se paro, como todos, a ver aquella lucidisima
30   tropa.

     Notose entonces que _Manuel_, el nuevo miguelete, dio un retemblido
     y retrocedio un poco, como para ocultarse detras de
     sus companeros....
                                                                    (p12)
     Al propio tiempo _Heredia_ fijo en el sus ojos; y dando un
     grito y un salto como si le hubiese picado una vibora, arranco
     a correr[12-1] hacia la calle de San Jeronimo.

     _Manuel_ se echo la carabina a la cara y apunto al gitano....

     Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del
05   arma,[12-2] y el tiro se perdio en el aire.

     --iEsta loco! i_Manuel_ se ha vuelto _loco_! iUn miguelete
     ha perdido el juicio!--exclamaron sucesivamente los mil espectadores
     de aquella escena.

     Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre,
10   que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con
     mayor fuerza, abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios
     que no le arrancaron contestacion alguna.

     Entretanto _Heredia_ habia sido preso en la plaza de la
     Universidad por algunos transeuntes, que, viendole correr
15   despues de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
     malhechor.

     --iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.)
     iTengo que hablar con el Conde del Montijo!

     --iQue Conde del Montijo ni que nino muerto![12-3] (le respondieron
20   sus aprehensores.)--iAhi estan los migueletes, y ellos
     veran lo que hay que hacer[12-4] con tu persona!

     --Pues lo mismo me da[12-5].... (respondio Heredia.)--Pero
     tengan Vds. cuidado de que no me mate _Parron_....

     --?Como Parron?...?Que dice este hombre?

25   --Venid y vereis.

     Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de
     los migueletes, y senalando a Manuel, dijo:

     --Mi Comandante, iese es _Parron_, y yo soy el gitano que
     dio hace quince dias sus senas al Conde del Montijo!

30   --i_Parron_! i_Parron_ esta preso! iUn miguelete era
     _Parron_!...--gritaron muchas voces.

     --No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante,
     leyendo las senas que le habia dado el Capitan general.)--iA
     fe que[12-6] hemos estado torpes!--Pero ?a quien se le hubiera (p13)
     ocurrido buscar al capitan de ladrones entre los migueletes que
     iban a prenderlo?

     --iNecio de mi![13-1] (exclamaba al mismo tiempo _Parron_, mirando
     al gitano con ojos de leon herido): ies el unico hombre
05   a quien he perdonado la vida! iMerezco lo que me pasa!

     A la semana siguiente ahorcaron a _Parron_.

     Cumpliose, pues, literalmente la _buenaventura_ del gitano....

     Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa
     que debais creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos
10   que fuera acertada regla de conducta la de _Parron_, de matar a
     todos los que llegaban a conocerle....--Significa tan solo[13-2]
     que los caminos de la Providencia son inescrutables[13-3] para la
     razon humana;--doctrina que, a mi juicio, no puede ser mas
     ortodoxa.

     Guadix, 1853.




                          LA CORNETA DE LLAVES                      (p14)

                            Querer es poder.


                                    I


     Don Basilio, itoque V. la corneta, y bailaremos!--Debajo
     de estos arboles no hace calor....

     --Si, si..., D. Basilio: itoque V. la corneta de llaves!

     --iTraedle a D. Basilio la corneta en que se esta ensenando
05   Joaquin!

     --iPoco vale!...--?La tocara V., D. Basilio?

     --iNo!

     --?Como que no?[14-1]

     --iQue no!

10   --?Por que?

     --Porque no se.

     --iQue no sabe[14-2]!...--iHabra hipocrita igual![14-3]

     --Sin duda quiere que le regalemos el oido[14-4]....

     --iVamos![14-5] iYa sabemos que ha sido V. musico mayor[14-6]
15   de infanteria!...

     --Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....

     --Y que lo oyeron en Palacio[14-7]..., en tiempos de
     Espartero[14-8]....

     --Y que tiene V. una pension....

20   --iVaya,[14-9] D. Basilio! iApiadese V.!

     --Pues, senor.... iEs verdad! He tocado la corneta
     de llaves; he sido una... una _especialidad_,[14-10] como dicen
     ustedes ahora...; pero tambien es cierto que hace dos anos
     regale mi corneta a un pobre musico licenciado, y que desde
25   entonces no he vuelto[14-11]... ni a tararear.

     --iQue lastima!
                                                                   (p15)
     --iOtro[15-1] Rossini!

     --iOh! iPues lo que es esta tarde,[15-2] ha de tocar[15-3]
     usted!...

     --Aqui, en el campo, todo es permitido....

05   --iRecuerde V. que es mi dia,[15-4] papa abuelo[15-5]!...

     --iViva! iViva! iYa esta aqui la corneta!

     --Si, ique toque!

     --Un vals....

     --No..., iuna polca!...

10   --iPolca!... iQuita alla![15-6]--iUn fandango!

     --Si..., si..., ifandango! iBaile nacional!

     --Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible tocar
     la corneta....

     --iUsted, tan amable!...

15   --Tan complaciente....

     --iSe lo suplica a V.[15-7] su nietecito!...

     --Y su sobrina....

     --iDejadme, por Dios!--He dicho que no toco.

     --?Por que?

20   --Porque no me acuerdo; y porque, ademas, he jurado no
     volver a aprender....

     --?A quien se lo ha jurado?

     --iA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija
     mia!

25   Todos los semblantes se entristecieron subitamente al escuchar
     estas palabras.

     --iOh!... iSi supierais a que costa aprendi a tocar la
     corneta!...--anadio el viejo.

     --iLa historia! iLa historia! (exclamaron los jovenes.)
30   Contadnos esa historia.

     --En efecto.... (dijo D. Basilio.)--Es toda una historia.
     Escuchadla, y vosotros juzgareis si puedo o no puedo tocar la
     corneta....

     Y sentandose bajo un arbol rodeado de unos curiosos y         (p16)
     afables adolescentes, conto la historia de sus lecciones de
     musica.

     No de otro modo, _Mazzepa_,[16-1] el heroe de Byron, conto una
     noche a Carlos XII,[16-2] debajo de otro arbol, la terrible historia
05   de sus lecciones de equitacion.

     Oigamos a D. Basilio.




                                    II


     Hace diez y siete anos que ardia en Espana la guerra civil.

     Carlos e Isabel[16-3] se disputaban la corona, y los espanoles,
     divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.

10   Tenia yo un amigo, llamado Ramon Gamez, teniente de
     cazadores de mi mismo batallon, el hombre mas cabal que he
     conocido....--Nos habiamos educado juntos; juntos salimos
     del colegio; juntos peleamos mil veces, y juntos deseabamos
     morir por la libertad....--iOh! iEstoy por decir[16-4]
15   que el era mas liberal que yo y que todo el ejercito!...

     Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe
     en dano de Ramon; uno de esos abusos de autoridad que disgustan
     de la mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin,
     hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus
     hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la faccion,
20   al subordinado matar a su Teniente Coronel....--iBuenos
     humos tenia[16-5] Ramon para aguantar insultos e injusticias
     ni al lucero[16-6] del alba!

     Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su
25   proposito. iEra cosa resuelta! iCambiaria el morrion[16-7] por
     la boina,[16-8] odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

     A la sazon nos hallabamos en el Principado,[16-9] a tres leguas del
     enemigo.

     Era la noche en que Ramon debia desertar, noche lluviosa
30   y fria, melancolica y triste, vispera de una batalla.

     A eso de las doce entro Ramon en mi alojamiento.

     Yo dormia.
                                                                    (p17)
     --Basilio....--murmuro a mi oido.

     --?Quien es?

     --Soy yo.--iAdios!

     --?Te vas ya?

05   --Si; adios.

     Y me cogio una mano.

     --Oye... (continuo); si manana hay, como se cree, una
     batalla, y nos encontramos en ella....

     --Ya lo se: somos amigos.

10   --Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

     --iYo morire manana regularmente,[17-1] pues pienso atropellar
     por todo hasta que mate al Teniente Coronel!--En cuanto a
     ti, Basilio, no te expongas....[17-2]--La gloria es humo.

     --?Y la vida?

15   --Dices bien: hazte comandante.... (exclamo Ramon.)
     La paga no es humo..., sino despues que uno se la ha[17-3]
     fumado....--iAy! iTodo eso acabo para mi!

     --iQue tristes ideas! (dije yo no sin susto.)--Manana sobreviviremos
     los dos a la batalla.

20   --Pues emplacemonos para despues de ella....

     --?Donde?

     --En la ermita de San Nicolas, a la una de la noche.--El
     que no asista,[17-4] sera porque haya muerto.--?Quedamos
     conformes?

25   --Conformes.

     --Entonces.... iAdios!...

     --Adios.

     Asi dijimos; y despues de abrazarnos tiernamente, Ramon
     desaparecio en las sombras nocturnas.




                                  III


30   Como esperabamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia.

     La accion fue muy sangrienta, y duro desde las tres de la
     tarde hasta el anochecer.
                                                                    (p18)
     A cosa de las cinco, mi batallon fue rudamente acometido
     por una fuerza de alaveses[18-1] que mandaba Ramon....

     iRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la boina
     blanca de carlista[18-2]!...

05   Yo mande hacer fuego contra Ramon, y Ramon contra mi:
     es decir, que su gente y mi batallon lucharon cuerpo a
     cuerpo.

     Nosotros quedamos vencedores, y Ramon tuvo que huir con
     los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin que antes
10   hubiera dado muerte por si mismo, de un pistoletazo,[18-3] al que la
     vispera era su Teniente Coronel; el cual en vano procuro
     defenderse de aquella furia....

     A las seis la accion se nos volvio desfavorable, y parte de mi
     pobre compania y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....

15   Condujeronme, pues, prisionero a la pequena villa de...,
     ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella campana,
     y donde era de suponer[18-4] que me fusilarian
     inmediatamente....

     La guerra era entonces sin cuartel.




                                   IV


20   Sono la una de la noche de tan aciago dia: ila hora de mi
     cita con Ramon!

     Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel publica de
     dicho pueblo.

     Pregunte por mi amigo, y me contestaron:

25   --iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel.
     Pero habra perecido[18-5] en la ultima hora de la accion....

     --iComo! ?Por que lo decis?

     --Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado
     hoy a sus ordenes da razon[18-6] de el....

30   iAh! iCuanto sufri aquella noche!

     Una esperanza me quedaba.... Que Ramon me estuviese            (p19)
     aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por este motivo
     no hubiese vuelto al campamento faccioso.

     --iCual sera su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba
     yo.)--iMe creera muerto!--?Y, por ventura, tan lejos
05   estoy de mi ultima hora? iLos facciosos fusilan ahora siempre
     a los prisioneros; ni mas ni menos que nosotros!...

     Asi amanecio el dia siguiente.

     Un Capellan entro en mi prision.

     Todos mis companeros dormian.

10   --iLa muerte!--exclame al ver al Sacerdote.

     --Si--respondio este con dulzura.

     --iYa!

     --No: dentro de tres horas.

     Un minuto despues habian despertado[19-1] mis companeros.

15   Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ambitos
     de la prision.




                                       V


     Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera
     y no abandonarla mas.

     Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedio a mi.--La idea
20   de Ramon; de Ramon vivo, de Ramon muerto, de Ramon en
     el cielo, de Ramon en la ermita, se apodero de mi cerebro de
     tal modo, que no pense en otra cosa durante aquellas horas
     de agonia.

     Quitaronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra
25   y un capote viejo de soldado.

     Asi marche a la muerte con mis diez y nueve companeros de
     desventura....

     Solo uno habia sido indultado... ipor la circunstancia de
     ser musico!--Los carlistas perdonaban entonces la vida a los
30   musicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus
     batallones....
                                                                    (p20)
     --Y ?era V. musico, D. Basilio?--?Se salvo V. por eso?--preguntaron
     todos los jovenes a una voz.[20-1]

     --No, hijos mios.... (respondio el veterano.) iYo no era
     musico!

05   Formose el cuadro, y nos colocaron en medio de el....

     Yo hacia el numero once, es decir, yo moriria el
     undecimo....

     Entonces pense en mi mujer y en mi hija, ien ti y en tu
     madre, hija mia!

10   Empezaron los tiros....

     iAquellas detonaciones me enloquecian!

     Como tenia vendados los ojos, no veia caer a mis companeros.

     Quise contar las descargas para saber, un momento antes de
     morir, que se acababa mi existencia en este mundo....

15   Pero a la tercera o cuarta detonacion perdi la cuenta.

     iOh! iAquellos tiros tronaran eternamente en mi corazon y
     en mi cerebro, como tronaban aquel dia!

     Ya creia oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia reventar
     dentro de mi cabeza.

20   iY las detonaciones seguian!

     --iAhora!--pensaba yo.

     Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.

     --iEsta es!...--me dije por ultimo.[20-2]

     Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me
25   daban voces en los oidos....

     Cai....

     No pense mas....

     Pero sentia algo como un profundo sueno....

     Y sone que habia muerto fusilado.




                                   VI


30   Luego sone que estaba tendido en una camilla, en mi prision.

     No veia.

     Lleveme la mano a los ojos como para quitarme una venda,      (p21)
     y me toque los ojos abiertos, dilatados....--?Me habia
     quedado ciego?

     No....--Era que la prision se hallaba llena de tinieblas.

     Oi un doble de campanas..., y temble.

05   Era el toque de _Animas_.[21-1]

     --Son las nueve.... (pense.)--Pero ?de que dia?

     Una sombra mas obscura que el tenebroso aire de la prision
     se inclino sobre mi.

     Parecia un hombre....

10   ?Y los demas? ?Y los otros diez y ocho?

     iTodos habian muerto fusilados!

     ?Y yo?

     Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

     Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre
15   de siempre,[21-2] mi pesadilla....

     --i"Ramon!"

     --?Que quieres?--me respondio la sombra que habia a mi
     lado.

     Me estremeci.

20   --iDios mio! (exclame.)--?Estoy en el otro mundo?

     --iNo!--dijo la misma voz.

     --Ramon, ?vives?

     --Si.

     --?Y yo?

25   --Tambien.

     --?Donde estoy?--?Es esta la ermita de San Nicolas?--?No
     me hallo prisionero?--?Lo he sonado todo?

     --No, Basilio; no has sonado nada.--Escucha.




                                  VII


     Como sabras,[21-3] ayer mate al Teniente Coronel en buena lid....
30   --iEstoy vengado!--Despues, loco de furor, segui matando...,
     y mate... hasta despues de anochecido..., hasta
     que no habia un cristino[21-4] en el campo de batalla....
                                                                    (p22)
     Cuando salio la luna, me acorde de ti.--Entonces enderece
     mis pasos a la ermita de San Nicolas con intencion de
     esperarte.

     Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche
05   antes no habia yo pegado los ojos....--Me dormi, pues,
     profundamente.

     Al dar la una, lance un grito y desperte.

     Sonaba que habias muerto....

     Mire a mi alrededor, y me encontre solo.

10   ?Que habia sido de ti?

     Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....--iQue
     noche de angustia!

     Tu no parecias....

     iSin duda habias muerto!...

15   Amanecio.

     Entonces deje la ermita, y me dirigi a este pueblo en busca
     de los facciosos.

     Llegue al salir el sol.[22-1]

     Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....

20   Asi fue que, al verme, me abrazaron, y el General me colmo
     de distinciones.

     En seguida supe que iban a ser fusilados veintiun[22-2] prisioneros.

     Un presentimiento se levanto en mi alma.

     --?Sera Basilio uno de ellos?--me dije.

25   Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion.

     El cuadro estaba formado.

     Oi unos tiros....

     Habian empezado a fusilar.

     Tendi la vista...; pero no veia....

30   Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.

     Al fin te distingo....

     iIbas a morir fusilado!

     Faltaban dos victimas para llegar a ti....

     ?Que hacer?
                                                                    (p23)
     Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, y, con
     una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclame:

     --iEste no! iEste no, mi General!...

     El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocia[23-1]
05   por mi comportamiento de la vispera, me pregunto:

     --Pues que, ?es musico?

     Aquella palabra fue para mi lo que seria para un viejo ciego
     de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.

     La luz de la esperanza brillo a mis ojos tan subitamente, que
10   los cego.

     --iMusico (exclame); si..., si..., mi General! iEs
     musico! iUn gran musico!

     Tu, entretanto, yacias sin conocimiento.

     --?Que instrumento toca?--pregunto el General.

15   --El... la... el... el...; isi!... ijusto!...,
     eso es..., ila corneta de llaves!

     --?Hace falta un corneta[23-2] de llaves?--pregunto el General,
     volviendose a la banda de musica.

     Cinco segundos, cinco siglos, tardo la contestacion.

20   --Si, mi General; hace falta--respondio el Musico mayor.

     --Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecucion
     al momento....--exclamo el jefe carlista.

     Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.




                                   VIII


     No bien dejo de hablar Ramon, cuando me levante y le dije,
25   con lagrimas, con risa, abrazandolo, tremulo, yo no se como:

     --iTe debo la vida!

     --iNo tanto!--respondio Ramon.

     --?Como es eso?--exclame.

     --?Sabes tocar la corneta?

30   --No.

     --Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la
     mia sin salvar la tuya.
                                                                    (p24)
     Quedeme frio como una piedra.

     --?Y musica? (pregunto Ramon.) ?Sabes?

     --Poca, muy poca....--Ya recordaras la que nos ensenaron
     en el colegio....

05   --iPoco es, o, mejor dicho, nada!--iMoriras sin remedio!...
     iY yo tambien, por traidor..., por falsario!--iFigurate
     tu que dentro de quince dias estara organizada la banda de
     musica a que has de pertenecer!...

     --iQuince dias!

10   --iNi mas ni menos!--Y como no tocaras la corneta....
     (porque Dios no hara un milagro), nos fusilaran a los dos sin
     remedio.

     --iFusilarte! (exclame.) iA ti! iPor mi! iPor mi, que
     te debo la vida!--iAh, no, no querra el cielo! Dentro de
15   quince dias sabre musica[24-1] y tocare la corneta de llaves.

     Ramon se echo a reir.




                                  IX


     --?Que mas quereis que os diga, hijos mios?

     En quince dias... ioh poder de la voluntad! En quince
     dias con sus quince noches (pues no dormi ni repose un momento
20   en medio mes), iasombraos!... iEn quince dias aprendi
     a tocar la corneta!

     iQue dias aquellos!

     Ramon y yo nos saliamos al campo, y pasabamos horas y
     horas con cierto musico que diariamente venia de un lugar
25   proximo a darme leccion....                      25

     _iEscapar!_...-- Leo en vuestros ojos esta palabra....--iAy!
     Nada mas imposible!--Yo era prisionero, y me vigilaban....
     Y Ramon no queria escapar sin mi.

     Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

30   Estaba loco, y mi monomania era la musica, la corneta, la
     endemoniada corneta de llaves....

     iQueria aprender, y aprendi!
                                                                    (p25)
     Y, si hubiera sido mudo, habria hablado....

     Y, paralitico, hubiera andado....

     Y, ciego, hubiera visto.

     iPorque _queria_!

05   iOh! iLa voluntad suple por todo!--QUERER ES PODER.

     _Queria_: ihe aqui la gran palabra!

     _Queria_..., y lo consegui.--iNinos, aprended esta gran
     verdad!

     Salve, pues, mi vida y la de Ramon.

10   Pero me volvi loco.

     Y, loco, mi locura fue el arte.

     En tres anos no solte la corneta de la mano.

     _Do-re-mi-fa-sol-la-si_; he aqui mi mundo durante todo aquel
     tiempo.

15   Mi vida se reducia a soplar.[25-1]

     Ramon no me abandonaba....

     Emigre a Francia, y en Francia segui tocando la corneta.

     iLa corneta era yo! iYo cantaba con la corneta en la boca!

     Los hombres, los pueblos, las notabilidades[25-2] del arte se
20   agrupaban para oirme....

     Aquello era un pasmo, una maravilla....

     La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica,
     gemia, lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave[25-3], a la fiera, al
     sollozo humano....--Mi pulmon era de hierro.

25   Asi vivi otros dos anos mas.

     Al cabo de ellos fallecio mi amigo.

     Mirando su cadaver, recobre la razon....

     Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta... (ique
     asombro!), me encontre con que[25-4] no sabia tocarla....

30   ?Me pedireis ahora que os haga son[25-5] para bailar?

     Madrid, 1854.




                              LAS DOS GLORIAS                       (p26)


     Un dia que el celebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens[26-1]
     andaba recorriendo los templos de Madrid acompanado de sus
     afamados discipulos, penetro en la iglesia de un humilde convento,
     cuyo nombre no designa la tradicion.

05   Poco o nada encontro que admirar el ilustre artista en aquel
     pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando,
     como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,[26-2]
     cuando reparo en cierto cuadro medio oculto en las sombras
     de feisima capilla;[26-3] acercose a el, y lanzo una exclamacion
     de asombro.
     Sus discipulos le rodearon al momento,[26-4] preguntandole:

     --?Que habeis encontrado, maestro?

     --iMirad!--dijo Rubens senalando, por toda contestacion,
     al lienzo que tenia delante[26-5].

15   Los jovenes quedaron tan maravillados como el autor del
     _Descendimiento_.[26-6]

     Representaba aquel cuadro la _Muerte de un religioso_.-- Era
     este muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia
     habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre los ladrillos
20   de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con una mano
     extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, a su
     corazon, un crucifijo de madera y cobre.

     En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que
     figuraba estar colgado[26-7] cerca del lecho de que se suponia haber
25   salido el religioso para morir con mas humildad sobre la dura
     tierra.

     Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven y
     hermosa, tendida en el ataud entre funebres cirios y negras y
     suntuosas colgaduras....
                                                                    (p27)
     Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la
     una en la otra, sin comprender que se explicaban y completaban
     reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza
     muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo:
05   he aqui el poema misterioso que se deducia de los dos asceticos
     dramas que encerraba aquel lienzo.

     Por lo demas, el color, el dibujo, la composicion, todo revelaba
     un genio de primer orden.

     --Maestro, ?de quien puede ser esta magnifica obra?--preguntaron
10   a Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado
     el cuadro.

     --En este angulo ha habido un nombre escrito (respondio
     el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido borrado.--En
     cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta anos, ni
15   menos de veinte.

     --Pero el autor....

     --El autor, segun el merito del cuadro, pudiera ser Velazquez,[27-1]
     Zurbaran, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado
     estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo.
20   Tampoco es Zurbaran, si atiendo al color y a la manera de ver
     el asunto. Menos aun debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:
     aquel es mas tierno, y este es mas sombrio; y, ademas, ese
     estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En
     resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraria
25   que no he visto jamas obras suyas.--Voy mas lejos: creo que
     el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al
     mundo tal maravilla,[27-2] no pertenecio a ninguna escuela, ni ha
     pintado mas cuadro que este, ni hubiera podido pintar otro que
     se le acercara en merito.... Esta es una obra de pura inspiracion,
30   un asunto _propio_,[27-3] un reflejo del alma, un pedazo de la
     vida.... Pero.... iQue idea!--?Quereis saber quien ha
     pintado ese cuadro?--iPues lo ha pintado ese mismo muerto
     que veis en el!

     --iEh! Maestro.... iVos[27-4] os burlais!
                                                                    (p28)
     --No: yo me entiendo....

     --Pero ?como concebis que un difunto haya podido pintar
     su agonia?

     --iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su
05   muerte!--Ademas, vosotros sabeis que profesar _de veras_[28-1] en
     ciertas Ordenes religiosas es morir.

     --iAh! ?Creeis vos?...

     --Creo que aquella mujer que esta de cuerpo presente[28-2] en el
     fondo del cuadro era el alma[28-3] y la vida de este fraile que
10   agoniza contra el suelo; creo que, cuando ella murio, el se creyo
     tambien muerto, y murio efectivamente para el mundo; creo,
     en fin, que esta obra, mas que el ultimo instante de su heroe o
     de su autor (que indudablemente son una misma persona),
     representa la profesion de un joven desenganado de alegrias
15   terrenales....

     --?De modo que puede vivir todavia?...

     --iSi, senor, que puede[28-4] vivir! Y como la cosa tiene fecha,
     tal vez su espiritu se habra serenado[28-5] y hasta regocijado, y el
     desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy
20   alegre....--Por todo lo cual ihay que buscarlo! Y, sobre
     todo, necesitamos averiguar si llego a pintar mas
     obras....--Seguidme.

     Y asi diciendo, Rubens se dirigio a un fraile que rezaba en
     otra capilla y le pregunto con su desenfado habitual:

25   --?Quereis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de
     parte del Rey?

     El fraile, que era hombre de alguna edad, se levanto trabajosamente,
     y respondio con voz humilde y quebrantada:

     --?Que me quereis?--Yo soy el Prior.

30   --Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones
     (replico Rubens). ?Pudierais decirme quien es el autor de
     este cuadro?

     --?De ese cuadro? (exclamo el religioso.) ?Que pensaria
     V. de mi si le contestase que no me acuerdo?
                                                                    (p29)
     --?Como? ?Lo sabiais, y habeis podido olvidarlo?

     --Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.

     --Pues, padre... (dijo Rubens en son de burla[29-1] procaz),
     iteneis muy mala memoria!

05   El Prior volvio a arrodillarse sin hacerle caso.

     --iVengo en nombre del Rey!--grito el soberbio y mimado
     flamenco.

     --?Que mas quereis, hermano mio?--murmuro el fraile,
     levantando lentamente la cabeza.

10   --iCompraros[29-2] este cuadro!

     --Ese cuadro no se vende.

     --Pues bien: decidme donde encontrare a su autor....--Su
     Majestad deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo...,
     demostrarle mi admiracion y mi carino....

15   --Todo eso es tambien irrealizable....--Su autor no esta
     ya en el mundo.

     --iHa muerto!--exclamo Rubens con desesperacion.

     --iEl maestro decia bien! (pronuncio uno de los jovenes.)
     Ese cuadro esta pintado por un difunto....

20   --iHa muerto!... (repitio Rubens.) iY nadie lo ha conocido!
     iY se ha olvidado su nombre!--iSu nombre, que
     debio ser inmortal![29-3] iSu nombre, que hubiera eclipsado el
     mio!--Si; _el mio_..., padre.... (anadio el artista con
     noble orgullo.) iPorque habeis de saber[29-4] que yo soy Pedro Pablo
25   Rubens!

     A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningun
     hombre consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido[29-5] a cien
     cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro palido
     del Prior se enrojecio subitamente, y sus abatidos ojos se clavaron
30   en el semblante del extranjero con tanta veneracion
     como sorpresa.

     --iAh! iMe conociais! (exclamo Rubens con infantil satisfaccion.)
     iMe alegro en el alma! iAsi sereis menos fraile
     conmigo!--Conque... ivamos![29-6] ?Me vendeis el cuadro?
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     --iPedis un imposible!--respondio el Prior.

     --Pues bien: ?sabeis de alguna otra obra de ese malogrado
     genio? ?No podreis recordar su nombre? ?Quereis decirme
     cuando murio?

05   --Me habeis comprendido mal.... (replico el fraile.)--Os
     he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo;
     pero esto no significa precisamente que haya muerto....

     --iOh! iVive! ivive! (exclamaron todos los pintores.)
     iHaced que lo conozcamos!

10   --?Para que? iEl infeliz ha renunciado a todo lo de la
     tierra! iNada tiene que ver con los hombres!... inada!...--Os
     suplico, por tanto, que lo dejeis morir en paz.

     --iOh! (dijo Rubens con exaltacion.) iEso no puede ser,
     padre mio! Cuando Dios enciende en un alma[30-1] el fuego sagrado
15   del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad,
     sino para que cumpla su mision sublime de iluminar el alma de
     los demas hombres. iNombradme el monasterio en que se oculta
     el grande artista,[30-2] y yo ire a buscarlo y lo devolvere al
     siglo[30-3]!--iOh! iCuanta gloria le espera!

20   --Pero... ?y si la rehusa?--pregunto el Prior timidamente.

     --Si la rehusa acudire al Papa, con cuya amistad me honro,
     y el Papa lo convencera mejor que yo.

     --iEl Papa!--exclamo el Prior.

25   --iSi, padre; el Papa!--repitio Rubens.

     --iVed por lo que[30-4] no os diria el nombre de ese pintor
     aunque lo recordase! iVed por lo que no os dire a que convento
     se ha refugiado!

     --Pues bien, padre, iel Rey y el Papa os obligaran a decirlo!
30   (respondio Rubens exasperado.)--Yo me encargo de que asi
     suceda.

     --iOh! iNo lo hareis! (exclamo el fraile.)--iHariais muy
     mal, senor Rubens!--Llevaos[30-5] el cuadro si quereis; pero dejad
     tranquilo al que descansa.--iOs hablo en nombre de Dios!--    (p31)
     iSi! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he
     redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las
     desdichas, naufrago y agonizante, a ese grande hombre, como vos
     decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le llamo;
05   olvidado[31-1] ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la suprema
     felicidad!...--iLa gloria!...--?Conoceis alguna mayor
     que aquella a que el aspira? ?Con que derecho quereis resucitar
     en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra,
     cuando arde en su corazon la pira inextinguible de la caridad?
10   --?Creeis que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de
     renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la juventud, al
     amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habra sostenido
     ruda batalla con su corazon? ?No adivinais los desenganos y
     amarguras que lo llevarian[31-2] al conocimiento de la mentira de
15   las cosas humanas?--Y ?quereis volverlo a la pelea cuando ya
     ha triunfado?

     --Pero ieso es renunciar a la inmortalidad!--grito Rubens.

     --iEso es aspirar a ella!

     --Y ?con que derecho os interponeis vos entre ese hombre
20   y el mundo?--iDejad que le hable, y el decidira!

     --Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un
     maestro, de un padre; que todo esto soy para el.... iLo hago
     en el nombre de Dios, os vuelvo a decir!--Respetadlo...,
     para bien de vuestra alma.

25   Y, asi diciendo, el religioso cubrio su cabeza con la capucha
     y se alejo a lo largo del templo.[31-3]

     --Vamonos[31-4] (dijo Rubens.) Yo se lo que me toca hacer.

     --iMaestro! (exclamo uno de los discipulos, que durante la
30   anterior conversacion habia estado mirando alternativamente al
     lienzo y al religioso.) ?No creeis, como yo, que ese viejo frailuco
     se parece muchisimo al joven que se muere en este cuadro?

     --iCalla![31-5] iPues es verdad!--exclamaron todos.

     --Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta anos
     que manifiesta la pintura, y resultara que el maestro tenia    (p32)
     razon cuando decia que ese religioso muerto era a un mismo tiempo
     retrato y obra de un religioso vivo.--Ahora bien: iDios me
     confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

     Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido profundamente,
05   veia alejarse al anciano, el cual lo saludo cruzando
     los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

     --i_El era_..., si!... (balbuceo el artista.)--iOh!...
     Vamonos.... (anadio volviendose a sus discipulos.) iEse
     hombre tenia razon! iSu gloria vale mas que la mia!--iDejemoslo
10   morir en paz!

     Y dirigiendo una ultima mirada al lienzo que tanto le habia
     sorprendido, salio del templo y se dirigio a Palacio,[32-1] donde lo
     honraban SS. MM. teniendole a la mesa.[32-2]


     Tres dias despues volvio Rubens, enteramente solo, a aquella
15   humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa
     pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.

     Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

     En cambio se encontro con que[32-3] en la nave principal del templo
     habia un ataud en el suelo, rodeado de toda la comunidad,
20   que salmodiaba el Oficio de difuntos....

     Acercose a mirar el rostro del muerto, y vio que era el Padre
     Prior.--iGran pintor fue!... (dijo Rubens, luego que la sorpresa
     y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)--iAhora
25   es cuando mas se parece a su obra!

     Madrid, 1858.




                               EL AFRANCESADO                      (p33)


                                      I


     En la pequena villa del _Padron_, sita en territorio gallego,[33-1] y
     alla por el ano[33-2] del 1808, vendia sapos y culebras y agua
     llovediza,[33-3] a fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA[33-4]
     DE PAREDES, misantropo solteron, descendiente acaso, y sin acaso,
05   [33-5] de aquel varon[33-6] ilustre que mataba un toro de una
                                                                [punada.]

     Era una fria y triste noche de otono. El cielo estaba encapotado
     por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre
     dejaba a las tinieblas campar por su respeto[33-7] en todas las
     calles y plazas de la poblacion.

10   A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lugubres
     circunstancias de la patria hacian mucho mas siniestra, desemboco
     en la plaza que hoy se llamara[33-8] _de la Constitucion_ un
     silencioso grupo de sombras, aun mas negras que la obscuridad de
     cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de Garcia de
15   Paredes, cerrada completamente desde _las Animas_,[33-9] o sea desde
     las ocho y media en punto.

     --?Que hacemos?[33-10]--dijo una de las sombras en correctisimo
     gallego.

     --Nadie nos ha visto....--observo otra.

20   --iDerribar la puerta!--propuso una mujer.

     --iY matarlos!--murmuraron hasta quince voces.

     --iYo me encargo del boticario!--exclamo un chico.

     --iDe ese nos encargamos todos!

     --iPor judio![33-11]

25   --iPor _afrancesado_!

     --Dicen que hoy cenan con el mas de veinte franceses....

     --iYa lo creo! iComo saben que ahi estan seguros, han
     acudido en monton!
                                                                    (p34)
     --iAh! Si fuera en mi casa! iTres alojados llevo echados[34-1]
     al pozo!

     --iMi mujer degollo ayer a uno!...

     --iY yo... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a
05   dos capitanes, dejando carbon encendido en _su celda_, que antes
     era mia![34-2]

     --iY ese infame boticario los protege!

     --iQue expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles
     excomulgados!

10   --iQuien lo habia de esperar[34-3] de Garcia de Paredes! iNo
     hace un mes que era el mas valiente, el mas patriota, el mas
     realista del pueblo!

     --iToma! iComo que[34-4] vendia en la botica retratos del
     principe Fernando![34-5]

15   --iY ahora los vende de Napoleon!

     --Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

     --Y desde que vinieron al Padron se paso a ellos....

     --iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

     --iOid que algazara traen![34-6] iPues no gritan _iviva el
20   Emperador!_

     --Paciencia.... (murmuro el fraile.) Todavia es muy
     temprano.

     --Dejemosles emborracharse.... (expuso una vieja.)
     Despues entramos[34-7]... iy ni uno ha de quedar vivo!

25   --iPido que se haga cuartos[34-8] al boticario!

     --iSe le hara ochavos,[34-9] si quereis! Un _afrancesado_ es mas
     odioso que un frances. El frances atropella a un pueblo extrano:
     el afrancesado vende y deshonra a su patria. El frances comete
     un asesinato: el afrancesado iun parricidio!




                                   II

30   Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica,
     _Garcia de Paredes_ y sus convidados corrian la francachela[34-10] mas
     alegre y desaforada que os podais figurar.
                                                                   (p35)
     Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenia a
     la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

     _Garcia de Paredes_ contaria[35-1] cuarenta y cinco anos; era
     alto y seco y mas amarillo que una momia; dijerase[35-2] que su
05   piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegabale la frente a
     la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia
     algo de fosforico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las
     descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas encerradas
     entre montanas, que solo ofrecen obscuridad, vertigos y muerte
10   al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente
     alguna vez,[35-3] pero sin alterarse; que devoran todo lo que
     cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido
     sondear; que no se alimentan de ningun rio, y cuyo fondo
     busca la imaginacion en los mares antipodas.

15   La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion
     alegre y animada.

     Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban,
     comian y bebian a un mismo tiempo.

     Quien[35-4] habia contado los amores secretos de Napoleon;
20   quien la noche del 2 de Mayo[35-5] en Madrid; cual[35-6] la batalla de
     las Piramides;[35-7] cual otro la ejecucion de Luis XVI.[35-8]

     _Garcia de Paredes_ bebia, reia y charlaba como los demas, o
     quizas mas que ninguno;[35-9] y tan elocuente habia estado en favor
     de la causa imperial, que los soldados del Cesar[35-10] lo habian
25   abrazado, lo habian vitoreado, le habian improvisado himnos.

     --iSenores! (habia dicho el boticario): la guerra que os
     hacemos los espanoles es tan necia como inmotivada. Vosotros,
     hijos de la Revolucion, venis a sacar a Espana[35-11] de su
     tradicional abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas
30   religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a ensenarnos esas
     utilisimas e inconcusas "verdades de que no hay Dios, de que no hay
     otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demas
     virtudes catolicas son quijotescas[35-12] locuras, impropias de un
     pueblo civilizado, y de que Napoleon es el verdadero Mesias, el(p36)
     redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana...."
     iSenores! iViva el Emperador cuanto yo deseo que viva!

     --iBravo, vitor!--exclamaron los hombres del 2 de Mayo.

     El boticario inclino la frente con indecible angustia.

05   Pronto volvio a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.

     Bebiose un vaso de vino, y continuo:

     --Un abuelo mio, un _Garcia de Paredes_, un barbaro, un
    Sanson,[36-1] un Hercules, un Milon de Crotona,[36-2] mato doscientos
     franceses en un dia.... Creo que fue en Italia. iYa veis que
10   no era tan _afrancesado_ como yo! iAdiestrose en las lides contra
     los moros del reino de Granada; armole caballero el mismo
     Rey Catolico,[36-3] y monto mas de una vez la guardia en el
     Quirinal,[36-4] siendo Papa _nuestro tio_ Alejandro Borja! [36-5]
     iEh, eh! iNo me haciais tan linajudo!--Pues este DIEGO GARCIA DE
15   PAREDES, este ascendiente mio..., que ha tenido un descendiente
     boticario, tomo a Cosenza y Manfredonia; entro por asalto en
     Cerinola, y peleo como bueno[36-6] en la batalla de Pavia![36-7]
     iAlli _hicimos_ prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha
     estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robo
20   hace tres meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra
     cabeza, y a quien llaman Murat![36-8]

     Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron
     querer contestarle; pero el, levantandose, e imponiendo
     a todos silencio con su actitud, empuno convulsivamente un
25   vaso, y exclamo con voz atronadora:

     --iBrindo, senores, porque maldito sea mi abuelo, que era
     un animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos
     infiernos!--iVivan los franceses de Francisco I[36-9] y de Napoleon
     Bonaparte!

30   --iVivan!...--respondieron los invasores, dandose por
     satisfechos.

     Y todos apuraron su vaso.

     Oyose en esto[36-10] rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta
     de la botica.
                                                                   (p37)
     --?Habeis oido?--preguntaron los franceses.

     _Garcia de Paredes_ se sonrio.

     --iVendran[37-1] a matarme!--dijo.

     --?Quien?

05   --Los vecinos[37-2] del Padron.

     --?Por que?

     --iPor _afrancesado_!--Hace algunas noches que rondan mi
     casa....--Pero ?que nos importa?--Continuemos nuestra
     fiesta.

10   --Si... icontinuemos! exclamaron los convidados.
     iEstamos aqui para defenderos!

     Y chocando ya botellas contra botellas, que no[37-3] vasos contra
     vasos.

     --iViva Napoleon! iMuera Fernando![37-4] iMuera Galicia![37-5]
15   --gritaron a una voz.

     _Garcia de Paredes_ espero a que[37-6] se acallase el brindis, y
     murmuro con acento lugubre:

     --iCeledonio!

     El mancebo[37-7] de la botica asomo por una puertecilla su cabeza
20   palida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

     --Celedonio, trae papel y tintero--dijo tranquilamente el
     boticario.

     El mancebo volvio con recado de escribir.[37-8]

     --iSientate! (continuo su amo.)--Ahora, escribe las cantidades
25   que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas.
     Encima de la columna de la derecha, pon: _Deuda_,[37-9] y encima
     de la otra: _Credito_.

     --Senor... (balbuceo el mancebo.)--En la puerta hay
     una especie de motin.... Gritan _imuera el boticario!_...
30   Y iquieren entrar!

     --iCallate y dejalos!--Escribe lo que te he dicho.

     Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmaceutico
     ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la
     ruina.
                                                                   (p38)
     Celedonio alzo la cabeza y enristro la pluma, esperando cantidades
     que anotar.

     --iVamos a ver, senores! (dijo entonces _Garcia de Paredes_,
     dirigiendose a sus comensales.)--Se trata de resumir nuestra
05   fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

     --Vos,[38-1] Capitan, decidme: ?cuantos espanoles habreis matado[38-2]
     desde que pasasteis los Pirineos?[38-3]

     --iBravo! iMagnifica idea!--exclamaron los franceses.

     --Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
10   retorciendose el bigote con petulancia.) Yo... habre
     matado... personalmente... con mi espada... iponed
     unos diez o doce!

     --iOnce a la derecha![38-4]--grito el boticario, dirigiendose al
     mancebo.

15   El mancebo repitio, despues de escribir:

     --_Deuda_... once.

     --iCorriente! (prosiguio el anfitrion.)--?Y vos?...--Con
     vos hablo, senor Julio....

     --Yo... seis.

20   --?Y vos, mi Comandante?

     --Yo... veinte.

     --Yo... ocho.

     --Yo catorce.

     --Yo... ninguno.

25   --iYo no se!...; he tirado a ciegas....--respondia
     cada cual, segun le llegaba su turno.

     Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

     --iVeamos ahora, Capitan! (continuo _Garcia de Paredes_.)--Volvamos
     a empezar[38-5] por vos. ?Cuantos espanoles esperais
30   matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavia...
     tres anos?

     --iEh!... (respondio el Capitan.)--?Quien calcula[38-6] eso?

     --Calculadlo...; os lo suplico....

     --Poned otros once.
                                                                    (p39)
     --Once a la izquierda....--dicto _Garcia de Paredes_.

     Y Celedonio repitio:

     --_Credito_, once.

     --?Y vos?--interrogo el farmaceutico por el mismo orden[39-1]
05   seguido anteriormente.

     --Yo... quince.

     --Yo... veinte.

     --Yo... ciento.

     --Yo... mil--respondian los franceses.

10   --iPonlos todos a _diez_, Celedonio!... (murmuro ironicamente
     el boticario.)--Ahora, suma por separado[39-2] las dos
     columnas.

     El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores
     de muerte, viose obligado a hacer el resumen con los dedos,
15   como las viejas. Tal era su terror.

     Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamo, dirigiendose
     a su amo:

     --_Deuda_..., 285.--_Credito_..., 200.

     --Es decir... (anadio _Garcia de Paredes_), idoscientos
20   ochenta y cinco _muertos_, y doscientos _sentenciados_! iTotal,
     cuatrocientas ochenta y cinco _victimas_!!!

     Y pronuncio estas palabras con voz tan honda y sepulcral,
     que los franceses se miraron alarmados.

     En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

25   --iSomos unos heroes!--exclamo al terminarla.--Nos
     hemos bebido[39-3] setenta botellas, o sean[39-4] ciento cinco libras
     y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos hemos
     bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido por
     cabeza.--iRepito que somos unos heroes!

30   Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el
     mancebo balbuceo tambaleandose:

     --iYa entran!...

     --?Que hora es?--pregunto el boticario con suma
     tranquilidad.
                                                                   (p40)
     --Las once. Pero ?no oye usted que entran?

     --iDejalos! _Ya es hora_.[40-1]

     --iHora!... ?de que?--murmuraron los franceses, procurando
     levantarse.

05   Pero estaban tan _ebrios_, que no podian moverse de sus sillas.

     --iQue entren![40-2] iQue entren!... (exclamaban, sin embargo,
     con voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad
     y sin conseguir ponerse de pie.) iQue entren esos canallas!
     iNosotros los recibiremos!

10   En esto,[40-3] sonaba ya abajo, en la botica, el estrepito de los
     botes y redomas que los vecinos[40-4] del Padron hacian pedazos, y
     oiase resonar en la escalera este grito unanime y terrible:

     --iMuera el _afrancesado_!




                                    III


     Levantose _Garcia de Paredes_, como impulsado por un resorte,
15   al oir semejante clamor dentro de su casa, y apoyose en la mesa
     para no caer de nuevo sobre la silla. Tendio en torno suyo
     una mirada de inexplicable regocijo, dejo ver en sus labios la
     inmortal sonrisa del triunfador, y asi, transfigurado y hermoso,
     con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronuncio
20   las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las
     campanadas del toque de agonia:[40-5]

     --iFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos,
     hallarais ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos
     ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos
25   mas; si sacrificando vuestra existencia pudieseis desenojar
     la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los
     verdugos de doscientos ochenta y cinco heroes, y librar de la
     muerte a doscientos companeros, a doscientos hermanos,
     aumentando asi las huestes del ejercito patrio con doscientos
30   campeones de la independencia nacional, ?reparariais ni[40-6] un
     momento en vuestra miserable vida? ?Dudariais ni un punto      (p41)
     en abrazaros, como Sanson,[41-1] a la columna del templo, y morir,
     a precio de matar a los enemigos de Dios?

     --?Que dice?--se preguntaron los franceses.

     --Senor..., ilos asesinos estan en la antesala!--exclamo
05   Celedonio.

     --iQue entren!... (grito _Garcia de Paredes_.)--Abreles
     la puerta de la sala.... ?Que vengan todos... a ver como
     muere el descendiente de un soldado de Pavia![41-2]

     Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por
10   insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el
     espanol iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados,
     hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacian
     sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian que sus flojos dedos
     asiesen las empunaduras: parecia que los hierros[41-3] estaban
15   adheridos[41-4] a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.

     En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y
     mujeres, armados con palos, punales y pistolas, dando tremendos
     alaridos y lanzando fuego por los ojos.

     --iMueran todos!--exclamaron algunas mujeres, lanzandose
20   las primeras.

     --iDeteneos!--grito _Garcia de Paredes_ con tal voz, con tal
     actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad
     y silencio de los veinte franceses, impuso frio terror a
     la muchedumbre, la cual no se esperaba[41-5] aquel tranquilo y
25   lugubre recibimiento.

     --No teneis para que[41-6] blandir los punales.... (continuo
     el boticario con voz desfallecida.)--He hecho mas que todos
     vosotros por la independencia de la Patria.... iMe he fingido
     _afrancesado_!... Y iya veis!... los veinte Jefes y Oficiales
30   invasores... ilos veinte!--no los toqueis[41-7]...--iestan
     envenenados!...

     Un grito simultaneo de terror y admiracion salio del pecho
     de los espanoles. Dieron estos un paso mas hacia los convidados,
     y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la       (p42)
     cabeza caida hacia adelante, los brazos extendidos sobre la
     mesa, y la mano crispada en la empunadura de los sables. Los
     demas agonizaban silenciosamente.

     --iViva _Garcia de Paredes_!--exclamaron entonces los espanoles,
05   rodeando al heroe moribundo.

     --Celedonio.... (murmuro el farmaceutico.)--El _opio_ se
     ha concluido.... Manda por opio a la Coruna[42-1]....

     Y cayo de rodillas.

     Solo entonces comprendieron los vecinos del Padron que el
10   boticario estaba tambien envenenado.

     Vierais[42-2] entonces un cuadro tan sublime como espantoso.--Varias
     mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en
     sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo
     de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en
15   pedir su muerte.--Los hombres habian cogido todas las luces
     de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo
     y caridad....--Quedaban, finalmente, en la sombra
     veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban
     desplomandose contra el suelo con pavorosa pesantez.

20   Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada frances que
     venia a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de _Garcia
     de Paredes_, el cual de alli a poco devolvio su espiritu al cielo,
     bendecido por un Ministro del Senor y llorado de sus hermanos
     en la Patria.

     Madrid, 1856.




                             iVIVA EL PAPA!                         (p43)


                                   I


     El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente historico,
     como los anteriores y como los siguientes; pero no ya solo
     por la materia, sino tambien por la forma.--Vivo esta quien lo
     cuenta, como suele decirse..., y entiendase que quien le
05   cuenta no soy yo; es un Capitan retirado que dejo el servicio
     en 1814.

     Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues,
     admiracion ni indulgencia, sino que me creais a puno cerrado.[43-1]

     Para invencion, el asunto es de poca monta; y luego pertenece
10   a un genero en que yo no me tomaria el trabajo de inventar
     nada....

     Presumo de liberal,[43-2] y un pobre Capitan retirado me ha
     conmovido profundamente contandome los sinsabores... politicos
     de un Papa muy absolutista....

15   Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma
     relacion, a fin de que el numero de los derrotados cohoneste
     mi derrota.

     Habla mi Capitan.




II


     Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de 1809, y
20   icuidado que[43-3] aquel dichoso ano hizo calor! a eso de las diez
     de la manana, entrabamos en Montelimart, villa o ciudad del
     Delfinado,[43-4] que lo que sea no lo se,[43-5] ni lo he       (p44)
     sabidonunca, y  maldita la falta[44-1] que me hacia saber que
     existia tal Francia en el mundo....

     --iAh! ?Conque era en Francia?...

     --Pues ihombre![44-2] iMe gusta! ?Donde esta el Delfinado
05   sino en Francia?--Y no crean ustedes que ahi, en la frontera...,
     sino muy tierra adentro,[44-3] mas cerca del Piamonte[44-4] que de
     Espana....

     --iSiga V...., Capitan! Los ninos... que aprendan[44-5]
     en la escuela....--Y tu, ia ver si[44-6] te callas, Eduardito!

10   --Pues como digo, entrabamos en Montelimart, ahogados
     de calor y polvo, y rendidos[44-7] de caminar a pie durante tres
     semanas, veintisiete[44-8] oficiales espanoles que habiamos caido
     prisioneros en Gerona[44-9].... Mas no creais[44-10] que en la
     capitulacion de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos dias
15   antes, a fin de estorbar unas obras en el campamento frances....
     Pero esto no hace al caso. Ello es[44-11] que nos atraparon y nos
     llevaron a Perpinan,[44-12] desde donde nos destinaron a Dijon
     [44-13].... Y ahi tienen Vds. el por que[44-14] de lo que voy a
                                                              [referir.]

     Pues, senor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador
20   nos pasaba[44-15] _diez reales_ diarios durante el viaje--que ibamos
     haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,--y nadie
     nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habia respondido
     con su cabeza de que no desertarian los demas, y veintisiete
     espanoles juntos no se han aburrido nunca, sucedia que, sin embargo
25   del[44-16] calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de
     frances, pasabamos muchos ratos divertidos,[44-17] sobre todo desde
     las once de la manana hasta las siete de la tarde, horas que
      permaneciamos en las poblaciones del transito; pues las jornadas
     las haciamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio,
30   enciendeme esta pipa.

     Montelimart....--iBonito pueblo!...--El cafe esta en
     una calle cerca de la Plaza, y en el entramos a refrescarnos, es
     decir, a evitar el sol... (pues los bolsillos no se prestaban a
     gollerias), en tanto que[44-18] tres de nuestros companeros    (p45)
     iban a ver al Prefecto[45-1] para que nos diese las boletas de
      alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman _mandat_....

     No se si el cafe estara todavia como entonces estaba. iHan
     pasado cuarenta y cuatro anos! Recuerdo que a la izquierda[45-3]
05   de la puerta habia una ventana de reja,[45-4] con cristales, y
     delante una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales,
     entre ellos C...., que ha sido diputado a Cortes[45-5] por Almeria
     [45-6] y murio el ano pasado....--Ya veis que esto es cosa que puede
     preguntarse.[45-7]

10   --Pues ?no dice V. que ha muerto?

     --iHombre! Supongo que C.... se lo habra contado [45-8] a
     su familia--respondio el Capitan, escarbando la pipa con la
     una.

     --iTiene V. razon, Capitan!--Siga V....; el que no lo
15   crea, que [45-9] lo busque.

     --iBien hablado, hijo mio!--Pues, como ibamos diciendo,
     sentados estabamos a la mesa del cafe, cuando vimos correr
     mucha gente por la calle, y oimos una griteria espantosa....
     Pero como la griteria era en frances, no la entendimos.

20   --_Le Pape![45-10] Le Pape! Le Pape!_...--decian los muchachos
     y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto
     que todos los balcones se abrian y llenaban de gente, y los
     mozos del cafe y algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban
     a la calle con un palmo de boca abierta,[45-11] como si oyeran
25   decir que el sol se habia parado.

     --iPues parado esta, papa abuelo![45-12]

     --iCallese V. cuando hablan los mayores! iA ver[45-13]... el
     deslenguado!

     --No haga V. caso, Capitan.... iEstos ninos de
30   ahora!...

     --Toma[45-14].... iY si esta parado[45-15]!...--murmuro el
     muchacho entre dientes.

     --_Le Pape! Le Pape!_ ?Que significa esto?--nos preguntamos
     todos los oficiales.
                                                                    (p46)
     Y cogiendo a uno de los mozos del cafe, le dimos a entender
     nuestra curiosidad.

     El mozo tomo dos llaves; trazo con las manos una especie
     de morrion sobre su cabeza; se sento en una silla, y dijo:

05   --_Le Pontife!_[46-1]

     --iAh!... (dijo C....--que era el mas avisado de
     nosotros.--iPor eso fue luego diputado a Cortes!)--_iEl
     Pontifice! iEl Papa!_

     --_Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept._[46-2]

10   --iPio VII[46-3]!... iEl Papa!... (exclamamos nosotros,
     sin atrevernos a creer lo que oiamos.) ?Que hace el
     Papa en Francia? Pues ?no esta el Papa en Roma? ?Viajan
     los Papas? ?El Papa en Montelimart?

     No extraneis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel
15   entonces[46-4] todas las cosas tenian mas prestigio que hoy.--No
     se viajaba tan facilmente, ni se publicaban tantos periodicos.--Yo
     creo que en toda Espana no habia mas que uno, tamano
     como un recibo de contribucion.[46-5]--El Papa era para nosotros
     un ser[46-6] sobrenatural..., no un hombre de carne y hueso....--iEn
20   toda la tierra no habia mas que un Papa!... Y en
     aquel tiempo era la tierra mucho mas grande que hoy.... iLa
     tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de
     regiones desconocidas, de continentes ignorados!--Ademas,
     aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra
25   madre y de nuestros maestros: "El Papa es el Vicario de
     Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad
     infalible, y lo que desatare o atare aqui, remanecera atado o
     desatado en el cielo...."

     Creo haberme explicado.--Creo que habreis comprendido
30   todo el respeto, toda la veneracion, todo el susto que
     experimentariamos aquellos pobres espanoles del siglo pasado, al oir
     decir que el Sumo Pontifice estaba en un villorrio de Francia y
     que ibamos a verle!

     Efectivamente: no bien salimos del cafe, percibimos alla,      (p47)
     en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una empolvada
     silla de posta, parada delante de una casa de vulgar
     apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballeria,
     cuyos desnudos sables brillaban que era un contento[47-1]....

05   Mas de quinientas personas habia alrededor del carruaje,
     que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a
     ello los gendarmes, quienes, en cambio,[47-2] no permitian al
     publico acercarse a la puerta de aquella casa, donde se habia
     apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos....

10   --Y ?que casa era aquella, abuelito? ?La del Alcalde?

     --No, hijo mio.--Era el Parador de diligencias.

     A nosotros, como a militares que eramos, nos tuvieron un
     poco mas de consideracion los gendarmes, y nos permitieron
     arrimarnos a la puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

15   De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente
     grupo, que ocupaba uno de los angulos de aquel portal u
     oficina.

     Dos ancianos..., ?que digo? dos viejos decrepitos, cubiertos
     de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de
20   calor, respirando apenas, bebian agua en un vaso de vidrio,
     que el uno paso al otro despues de mediarlo. Estaban sentados
     en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno,
     y el otro de color de purpura, hallabanse tan sucios y ajados
     por resultas de aquella larga caminata, que mas parecian humildes
25   ropones de peregrinos, que ostentosos habitos de principes
     de la Iglesia....

     Ningun distintivo podia revelarnos cual era Pio VII (pues
     nada entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales),
     pero todos dijimos a un tiempo:

30   --iEs el mas alto! iEl de las blancas vestiduras!

     Y ?sabeis por que lo dijimos? Porque su companero lloraba
     y el no; porque su tranquilidad revelaba que el era martir;
     porque su humildad denotaba que el era el Rey.

     En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavia.       (p48)
     Imaginaos un hombre de mas de setenta anos, enjuto de carnes,
     de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado
     de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la mas
     austera energia, dulcificada por unos labios bondadosos que
05   parecian manar persuasion y consuelo. Su grave nariz, sus
     ojos de paz, marchitos por los anos, y algunos cabellos tan
     blancos como la nieve, infundian juntamente reverencia y confianza.
     Solo contemplando la cara de mi buen padre y la de
     algunos santos de mi devocion, habia yo experimentado hasta
10   entonces una emocion por aquel estilo.

     El sacerdote que acompanaba a Su Santidad era tambien muy
     viejo, y en su semblante, contraido por el dolor y la indignacion,
     se descubria al hombre de pensamientos profundos y de accion
     rapida y decidida. Mas parecia un general que un apostol.

15   Pero ?era cierto lo que veiamos? ?El Pontifice preso, caminando
     en el rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre
     dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que un sacerdote,
     sin otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra
     almohada que una silla de madera?

20   En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en
     tan terrible drama, solo podia mediar un hombre mas extraordinario,
     mas descomunal, mas terrible que cuanto veiamos[48-1]....--El
     nombre de NAPOLEON circulo por nuestros labios.
     iNapoleon nos tenia tambien a nosotros en el interior de
25   Francia! iNapoleon habia revuelto el Oriente,[48-2] encendido en
     guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa!--iEl
     debia de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San
     Pedro[48-3] y lo paseaba asi por el Imperio frances, como el pueblo
     judio paseo al Redentor por las calles de la ciudad deicida!

30   Pero ?cual era la suerte del beatisimo prisionero? ?Que
     habia ocurrido en Roma? ?Habia una nueva religion en el
     Mediodia de Europa? ?Era papa Napoleon?

     Nada sabiamos..., y, si he de deciros[48-4] la verdad, por lo
     que a mi hace,[48-5] todavia no he tenido tiempo de averiguarlo....
                                                                    (p49)
     --Yo se lo dire a V., por via de parentesis, en muy pocas
     palabras, Capitan.--Esto completara la historia de V., y dara
     toda su importancia a ese peregrino relato.




                                      III


     El dia 17 de Mayo de ese mismo ano de 1809 dio Napoleon
05   un decreto, por el que[49-1] reunio al Imperio frances los Estados
     pontificios, declarando a Roma[49-2] _ciudad imperial libre_.

     El pueblo romano no se atrevio a protestar contra esta medida;
     pero el Papa la resistio pasivamente desde su palacio
     del Quirinal,[49-3] donde aun contaba con algunas autoridades y su
10   guardia de suizos.

     Sucedio entonces que unos pescadores del Tiber cogieron
     un esturion y quisieron regalarselo al Sucesor de San Pedro.
     Los franceses aprovecharon esta ocasion para dar el ultimo
     paso contra la autoridad de Pio VII; gritaron: _ial arma!_;
15   el canon de Sant-Angelo[49-4] pregono la extincion del gobierno
     temporal de los Papas, y la bandera tricolor[49-5] ondeo sobre el
     Vaticano.

     El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era
     el sacerdote que V. encontro con Pio VII), corrio al lado de
20   Su Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: _Consummatum
     est!_[49-6]

     En efecto: mientras el Papa lanzaba su ultima excomunion
     contra los invasores, estos penetraban en el Quirinal, derribando
     las puertas a hachazos.[49-7]

25   En la Sala de las Santificaciones[49-8] encontraron a cuarenta
     suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,[49-9] quienes los
     dejaron pasar adelante por haber recibido orden de no oponer
     resistencia alguna.

     El general Radet, jefe de los demoledores, encontro al Papa
30   en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales
     Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaria.
                                                                   (p50)
     Pio VII vestia roquete y muceta;[50-1] habia dejado su lecho
     para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad
     asombrosa.

     Era media noche.  Radet, profundamente conmovido, no
05   se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie
     al gobierno temporal de los Estados romanos.[50-2] El Papa
     contesta que no le es posible hacerlo, porque no son suyos,
     sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la voluntad del
     Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la orden
10   de llevarlo prisionero a Francia.

     Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su palacio
     entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de
     las puertas, sin mas comitiva que el cardenal Pacca, ni mas
     restos de su grandeza mundanal que un _papetto_, moneda
15   equivalente a cuatro reales de vellon,[50-3] que llevaba en el
     bolsillo.

     En las afueras de la puerta del Popolo[50-4] lo esperaba una silla
     de posta, a la cual le hicieron subir, y despues de esto cerraron
     las portezuelas con una llave, que Radet entrego a un gendarme
20   de caballeria.

     Las persianas del lado derecho, en que se sento el Papa,
     estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....




                                    IV


     --iEn esa silla lo encontre yo!...--?Ven ustedes como
     no miento?

25   --Hace V. bien en interrumpirme, Capitan; porque yo he
     terminado, y el resto queremos oirlo de labios de V....

     --Pues voy alla,[50-5] senores mios.

     Ibamos diciendo que Pio VII y el cardenal Pacca (imucho
     me alegro de haber llegado a saber su nombre!) estaban sentados
30   en el portal de la casa de postas; que el pueblo se habia
     agrupado en la calle; que los gendarmes le impedian el paso,   (p51)
     y que nosotros los espanoles conseguimos acercarnos tanto a la
     puerta, que veiamos perfectamente a los dos augustos
     sacerdotes.

     Pio VII fijo casualmente la vista en nosotros, y sin duda
05   conocio, por nuestros raros y destrozados uniformes, que tambien
     eramos extranjeros y cautivos de Napoleon.... Ello
     fue[51-1] que, despues de decir algunas palabras al Cardenal, clavo
     en nosotros una larga y expresiva mirada.

10   En esto sono alli cerca un fandango, divinamente tocado y
     cantado por los tres companeros nuestros, que volvian ya con
     las boletas para alojarnos....

     Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras
     antes de abandonar a Cataluna;[51-2] y si se me ha olvidado[51-3]
     deciroslo, os lo digo ahora.

15   Al oir aquel toque y la copla que le siguio, el Papa levanto
     otra vez la cabeza, y nos miro con mayor interes y ternura.

     El italiano, el musico, habia reconocido el canto.

     iYa sabia que eramos espanoles!

     Ser espanol, significaba en aquel tiempo mucho mas que
20   ahora. Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser soldado
     de Bailen y Zaragoza;[51-4] ser defensor de la historia, de la
     tradicion, de la fe antigua; mantenedor de la independencia
     de las naciones; paladin[51-5] de Cristo; cruzado[51-6] de la
     libertad.--En esto ultimo nos enganabamos.... Pero icomo ha
25   de ser!--?Quien habia de adivinar entonces, al defender a
     D. Fernando VII[51-7] contra los franceses, que el mismo los
     llamaria al cabo de catorce anos y los traeria a Espana en contra
     nuestra,[51-8] como sucedio en 1823?...--En fin; no quiero
     hablar..., ipues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

30   El caso fue, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa
     se cubrio de santo rubor al considerar nuestra desventura y
     recordar el heroismo de que Espana estaba dando muestras al
     mundo..., y que el mas puro entusiasmo chispeo en sus
     amantisimos ojos....--iParecia que aquellos ojos nos besaban!
                                                                   (p52)
     Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predileccion
     que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontifice,
     procurabamos expresarle con la mirada, con el gesto, con
     la actitud, nuestra veneracion y piedad, asi como el dolor y la
05   indignacion que sentiamos al verlo preso y ultrajado por sus
     malos hijos....--Casi instintivamente nos quitamos los morriones
     (cosa que choco mucho a los franceses, los cuales seguian
     con sus gorros[52-1] encasquetados), y nos llevamos la mano derecha
     al corazon como quien hace[52-2] protestacion de su fe.

10   El Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar.--iSabia
     que una bendicion de su mano podia atraer sobre nosotros la
     colera del pueblo impio que nos rodeaba, como nosotros sabiamos
     que un grito de _iviva el Papa!_ podia empeorar la situacion
     del beatisimo prisionero!--iMostrabanse tan orgullosos
15   los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de
     la Revolucion sobre la autoridad!... iCreian tan grande a
     la Francia en aquel momento!

     En esto se abrio paso por entre la muchedumbre, y aparecio
     en el cuadro que habian despejado los gendarmes, una mujer
20   del pueblo, mucho mas anciana que el Pontifice: una viejecita
     centenaria, pulcra y pobremente[52-3] vestida, coronada de cabellos
     como la nieve, tremula por la edad y el entusiasmo, encorvada,
     llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres
     secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y dorados se
25   veian debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....

     Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los miro
     con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su
     presente tan tierno y carinoso; inspiraba su edad tanto respeto;
     habia tal verdad en aquel acto de devocion; significaba tanto,
30   en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venia a
     saludar al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de Amargura,
     [52-4] que los soldados de la Revolucion y del Imperio comprendieron
     o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra
     epoca, aquel corazon inerme y pacifico que habia sobrevivido   (p53)
     casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucia los
     triunfos del conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer
     del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos habia
     traido a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde
05   unos sencillos pastores hicieron tambien ofrendas al Hijo de
     Dios vivo....

     Comenzo entonces una interesante escena entre la cristiana
     y el Pontifice.

     Pusose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presento el
10   azafate de frutos al augusto prisionero.

     Pio VII enjugo con sus manos beatisimas las lagrimas que
     inundaban el rostro de la viejecita; y cuando esta se inclinaba
     para besar el pie del Santo Padre,[53-1] el coloco una mano sobre
     aquellas canas humilladas, y levanto la otra al cielo con la
15   inspirada actitud de un profeta.

     --iVIVA EL PAPA!--exclamamos entonces nosotros en
     nuestro idioma espanol, sin poder contenernos....

     Y penetramos en el portal resueltos a todo.

20   Pio VII se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia
     nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud
     nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el
     Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.

     Al propio tiempo alzase en la puerta y en toda la Plaza como
     un huracan de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horrorizados,
25   creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontifice....--iLo
     de menos[53-2] era que nos amenazasen a nosotros!--iDecididos
     estabamos a morir!

     Pero icual fue nuestro asombro al ver que los gendarmes,
     los hombres del pueblo, las mujeres, los ninos..., itodo
30   Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta,
     con las lagrimas en los ojos, exclamando:

     --_Vive le Pape!_[53-3]

     Entonces se rompio la consigna: el pueblo invadio el portal
     y pidio su bendicion al Pontifice.
                                                                    (p54)
     Este cogio una hoja verde de las que cubrian el azafate de
     melocotones que seguia ofreciendole la anciana, y la llevo a sus
     labios y la beso.

     La multitud, por su parte, se apodero de los frutos como de
05   reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el
     Papa, tremulo de emocion, atraveso por entre la muchedumbre,
     nos bendijo otra vez al paso, y penetro en la silla de
     posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de
     pasar, dieron la orden[54-1] de partir.

10   En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en
     Francia prisioneros de guerra, sino huespedes de paz.

     Conque... he dicho.




                                     V


     --iAun queda algo que decir!...--(exclamo el mismo
     que conto poco antes lo acontecido en Roma.) iOiganme
15   Vds. a mi un momento!

     En 1814, cinco anos despues de la escena referida por el
     Capitan, la fuerza de la opinion de toda Francia obligo a Napoleon
     Bonaparte a poner en libertad a Pio VII.

     Volvio, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino
20   en que le habian encontrado los prisioneros espanoles, y he
     aqui como describe Chateaubriand[54-2] la despedida que hizo
     Francia al sucesor de San Pedro:

     "Pio VII caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas,
     del repique de las campanas y de los gritos de _iViva el Papa!
25   iViva el Jefe de la Iglesia!_... En las ciudades solo quedaban
     los que no podian marchar, y los peregrinos pasaban la
     noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacerdote.
     TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA[54-3] Y DEL CETRO,
     LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO POR LA
30   RELIGION Y LA DESGRACIA."      30

     Guadix, 1857.




                                EL EXTRANJERO                      (p55)


                                       I


     "_No consiste la fuerza en echar por tierra[55-1] al enemigo, sino
     en domar la propia colera,_"--dice una maxima oriental.

     "_No abuses de la victoria,_"--anade un libro de nuestra
     religion.

05   "_Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considerale
     hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada
     naturaleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin
     hacer agravio a la contraria, muestratele piadoso y clemente,
     porque, aunque los atributos de Dios son todos iguales, mas
10   resplandece y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el
     de la justicia,_" aconsejo, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.[55-2]

     Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y cediendo
     tambien a un espiritu de equidad, nosotros, que nos
     complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos
15   heroicos de los espanoles durante la _Guerra de la Independencia_,
     [55-3] y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los
     invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el
     corazon el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos
     sublime y profundamente cristiano:--el amor a nuestro projimo;
20   --sentimiento que, si por congenita desventura de la humana
     especie, ha de transigir[55-4] con la dura ley de la guerra,
     puede y debe resplandecer cuando el enemigo esta humillado.

     El hecho fue el siguiente, segun que[55-5] me lo han contado
     personas dignas de entera fe, que intervinieron en el muy de
25   cerca[55-6] y que todavia andan por el mundo.--Oid sus palabras
     textuales.
                                                                    (p56)



                                     II


     --Buenos dias, abuelo[56-1]...--dije yo.

     --Dios guarde a V., senorito...--dijo el.

     --iMuy solo va V. por estos caminos!...

     --Si, senor. Vengo de las minas de Linares,[56-2] donde he estado
05   trabajando algunos meses, y voy a Gador[56-3] a ver a mi familia.
     --?Usted ira[56-4]...?

     --Voy a Almeria[56-5]..., y me he adelantado un poco a la
     galera[56-6] porque me gusta disfrutar de estas hermosas mananas
     de Abril.--Pero, si no me engano, usted rezaba cuando yo
10   llegue....--Puede V. continuar.--Yo seguire leyendo entretanto,
     supuesto que el escaso andar de esa infame galera le
     permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

     --iVamos! Ese libro es alguna historia....--Y ?quien
     le ha dicho a V. que yo rezaba?

15   --iToma! iyo, que le he visto a V. quitarse el sombrero[56-7] y
     santiguarse!

     --Pues ique demonio! hombre.... (?Por que he de negarlo?)[56-8]
     Rezando iba....--iCada uno tiene sus cuentas con
     Dios!

20   --Es mucha verdad.

     --?Piensa V. andar largo?[56-9]

     --?Yo?--Hasta la venta....

     --En este caso, eche V. por esa vereda[56-10] y cortaremos
     camino.

25   --Con mucho gusto. Esa canada me parece deliciosa.--Bajemos
     a ella.

     Y, siguiendo al viejo, cerre el libro, deje el camino y descendi
     a un pintoresco barranco.

     Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como
30   la inclinacion de las montanas, indicaban ya la proximidad del
     Mediterraneo.
                                                                   (p57)
     Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero
     se paro de pronto.

     --iCabales!--exclamo.

     Y volvio a quitarse el sombrero y a santiguarse.

05   Estabamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la
     orilla de un hermoso torrente.

     --iA ver,[57-1] abuelito!... (dije, sentandome sobre la hierba.)
     Cuenteme V. lo que ha pasado aqui.

     --iComo!?Usted sabe....--replico el, estremeciendose.

10   --Yo no se mas... (anadi con suma calma), sino que aqui
     ha muerto un hombre...; iy de mala muerte, por mas
     senas![57-2]

     --iNo se equivoca V., senorito, no se equivoca usted!--Pero
     ?quien le ha dicho...?

15   --Me lo dicen sus oraciones de V.

     --iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

     Mire tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que
     habia sido siempre hombre honrado.--Casi lloraba, y su rezo
     era tranquilo y dulce.

20   --Sientese V.[57-3] aqui, amigo mio....--le dije, alargandole
     un cigarro de papel.[57-4]

     --Pues vera V., senorito....--Vaya,[57-5] imuchas gracias!
     --iDelgadillo[57-6] es!...

     --Reuna V. dos, y resultara uno bastante grueso--anadi,
25   dandole otro cigarro.

     --iDios se lo pague a V.!--Pues, senor... (dijo el viejo,
     sentandose a mi lado): hace cuarenta y cinco anos que una
     manana muy parecida a esta, pasaba yo casi a esta hora por
     este mismo sitio....

30   --iCuarenta y cinco anos!--medite yo.

     Y la melancolia del tiempo cayo sobre mi alma.--?Donde
     estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?--iSobre
     la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta
     inviernos!
                                                                    (p58)
     Viendo el que yo no decia nada, echo unas yescas,[58-1] encendio
     el cigarro y continuo de este modo:

     --iFlojillo es![58-2]--Pues, senor, el dia que le digo a usted,
     venia yo de Gergal[58-3] con una carga de barrilla, y al llegar al
05   punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda,
     me encontre con dos soldados espanoles que llevaban prisionero
     a un polaco.[58-4]--En aquel entonces era cuando estaban aqui los
     primeros franceses, no los del ano 23,[58-5] sino los otros....

     --iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la
10   Independencia.

     --iHombre! iPues entonces no habia V. nacido!

     --iYo lo creo!

     --iAh, si! Estara apuntado[58-6] en ese libro que venia V. leyendo.
     --Pero ica! iLo mejor de estas guerras no lo rezan[58-7]
15   los libros! iAhi ponen lo que mas acomoda..., y la gente
     se lo cree a puno cerrado![58-8]--iYa se ve! iEs necesario tener
     tres duros y medio[58-9] de vida, como yo los tendre en el mes de
     San Juan,[58-10] para saber mas de cuatro cosas!--En fin, el polaco
     aquel[58-11] servia a las ordenes de Napoleon...--del bribonazo
20   [58-12] que murio ya....--Porque ahora dice el senor Cura que hay
     otro[58-13]...--Pero yo creo que ese no vendra por estas
     tierras....--?Que le parece a V., senorito?

     --?Que quiere V. que yo le diga?

     --iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de
25   estas cosas....--iOh! El senor Cura, que es un sujeto muy
     instruido, sabe cuando se acabaran los mamelucos de Oriente[58-14]
     y vendran a Gador[58-15] los rusos y moscovitas[58-16] a quitar la
     Constitucion[58-17]....--Pero ientonces ya me habre yo muerto!...
     --Conque vuelvo a la historia de mi polaco.

30   El pobre hombre se habia quedado enfermo en Finana,[58-18] mientras
     que sus companeros fugitivos se replegaban hacia Almeria.--Tenia
     calenturas, segun supe[58-19] mas tarde....--Una vieja
     lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo....
     (iMuchos anos de gloria llevara[58-20] ya la viejecita por    (p59)
     aquellam buena accion!); y, a pesar de que aquello la comprometia,
     guardabalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba[59-1]....

     Alli fue donde, la noche antes, dos soldados espanoles, que
     iban a reunirse a su batallon, y que por casualidad entraron a
05   encender un cigarro en el candil[59-2] de aquella solitaria
     vivienda, descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un
     rincon, proferia palabras de su idioma en el delirio de la
                                                           [calentura.]

     --iPresentemoslo a nuestro jefe! (se dijeron los espanoles).
     Este bribon sera fusilado manana, y nosotros alcanzaremos
10   un empleo.

     Iwa, que asi se llamaba el polaco, segun luego me conto la
     viejecita, llevaba[59-3] ya seis meses de tercianas, y estaba muy
     debil, muy delgado, casi hetico.

     La buena mujer lloro y suplico, protestando que el extranjero
15   no podia ponerse en camino sin caer muerto a la media
     hora[59-4]....

     Pero solo consiguio ser apaleada por su falta de "_patriotismo_".
     --iTodavia no se me ha olvidado[59-5] esta palabra, que antes no
     habia oido pronunciar nunca!

20   En cuanto al[59-6] polaco, figurese V. como miraria[59-7] aquel
     lance. --Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas
     que salian de sus labios, medio polacas, medio espanolas, hacian
     reir a los dos militares.

     --iCallate, _didon_,[59-8] perro, gabacho![59-9]--le decian.

25   Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

     Para no cansar a V., senorito: en aquella disposicion, medio
     desnudo, hambriento..., bamboleandose, muriendose...,
     ianduvo el infeliz cinco leguas!...

     iCinco leguas, senor!...--?Sabe V. los pasos que tienen
30   cinco leguas?--Pues es desde Finana hasta aqui....--iY a
     pie!... idescalzo!...

     iPienselo V.!... iUn hombre fino, un joven hermoso y
     blanco como una mujer, un enfermo, despues de seis meses de
     tercianas!... iy con la terciana en aquel momento mismo!...
                                                                    (p60)
     --?Como pudo resistir?

     --iAh! iNo resistio!...

     --Pero ?como anduvo cinco leguas?

     --iToma! iA fuerza de bayonetazos!...

05   --Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

     --Yo venia por este barranco, como tengo de costumbre,[60-1]
     para ahorrarme terreno, y ellos iban por alla arriba, por el camino.
     Detuveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el remate
     de aquel horror, mientras fingia picar un cigarro[60-2] negro de los
10   de entonces....

     Iwa jadeaba como un perro proximo a rabiar.... Venia con
     la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos
     rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos
     llameantes, pero caidos...: ihecho,[60-3] en fin, un Cristo en la
15   calle de la Amargura[60-4]!...

     --_iMi querer morir!_[60-5] _iMatar a mi, por Dios!_--balbuceaba
     el extranjero con las manos cruzadas.

     Los espanoles se reian de aquellos disparates, y le llamaban
     _franchute_,[60-6] _didon_ y otras cosas.

20   Doblaronse al fin las piernas de Iwa, y cayo redondo[60-7] al
     suelo.

     Yo respire, porque crei que el pobre habia dado su alma a
     Dios.

     Pero un pinchazo que recibio en un hombro le hizo erguirse
25   de nuevo.

     Entonces se acerco a este barranco para precipitarse y
     morir....

     Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que
     muriera su prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como
30   he dicho, estaba cargado de barrilla.

     --iEh, camarada! (me dijeron, apuntandome con los
     fusiles.)--iSuba V ese mulo![60-8]

     Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.
                                                                    (p61)
     --?Donde va V.?[61-1]--me preguntaron cuando hube subido.

     --Voy a Almeria.... (les respondi). iY eso que ustedes
     estan haciendo es una inhumanidad!

     --iFuera sermones!--grito uno de los verdugos.

05   --iUn arriero _afrancesado_!--dijo el otro.

     --iCharla mucho..., y veras lo que te sucede!

     La culata de un fusil cayo sobre mi pecho....

     iEra la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi
     padre!

10   --_iNo irritar, no incomodar!_--exclamo el polaco, asiendose
     a mis pies; pues habia caido de nuevo en tierra.

     --iDescarga la barrilla!--me dijeron los soldados.

     --?Para que?

     --Para montar en el mulo a este judio.[61-2]

15   --Eso es otra cosa.... Lo hare con mucho gusto.

     Dije, y me puse a descargar.

     --_No..., no..., no...._ (exclamo Iwa.) _iTu dejar
     que me maten!_

     --iYo no quiero que te maten, desgraciado!--exclame,
20   estrechando las ardientes manos del joven.

     --_iPero mi si querer! iMatar tu a mi, por Dios_!...

     --?Quieres que yo te mate?

     --_iSi..., si..., hombre bueno! iSufrir mucho!_

     Mis ojos se llenaron de lagrimas.

25   Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera
     conmovido a una piedra:

     --iEspanoles, compatriotas, hermanos! Otro[61-3] espanol, que
     ama tanto como el que mas[61-4] a nuestra patria, es quien os
                                                               [suplica.]
     --iDejadme solo con este hombre!

30   --iNo digo que es _afrancesado_!--exclamo uno de ellos.

     --iArriero del diablo! (dijo el otro): icuidado con lo que
     me dices![61-5] iMira que te rompo la crisma![61-6]

     --iMilitar de los demonios! (conteste con la misma fuerza.)
     Yo no temo a la muerte.[61-7]--iSois dos infames sin corazon!  (p62)
     iSois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo
     inerme!... iSois unos cobardes!--Dadme uno de esos
     fusiles, y peleare con vosotros hasta mataros o morir...; pero
     dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.--iAy!
05   (continue, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si,
     como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez manana se veran
     en la tierra de este infeliz, en la misma situacion que el,
     solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en[62-1]
     que este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espana; en que
10   sera un quinto[62-2] robado a su familia para servir a la ambicion
     de un Rey..., ique diablo![62-3] vosotros le perdonariais....--iSi;
     porque vosotros sois hombres antes que espanoles, y este polaco
     es un hombre, un hermano vuestro!--?Que ganara Espana
     con la muerte de un tercianario? iBatios[62-4] hasta morir con
15   todos los granaderos de Napoleon; pero que sea[62-5] en el campo
     de batalla! Y perdonad al debil; ised generosos con el vencido;
     sed cristianos, no seais[62-6] verdugos!

     --iBasta de letanias![62-7]--dijo el que siempre habia llevado
     la iniciativa de la crueldad, el que hacia andar a Iwa a fuerza
20   de bayonetazos, el que queria comprar un empleo al precio de
     su cadaver.

     --Companero, ?que hacemos?[62-8]--pregunto el otro, medio
     conmovido con mis palabras.

     --iEs muy sencillo! (repuso el primero.) iMira!

25   Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus
     movimientos, descerrajo un tiro sobre el corazon del polaco.

     Iwa me miro con ternura, no se si antes o despues de morir.

     Aquella mirada me prometio el cielo, donde acaso estaba ya
     el martir.

30   En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas
     de los fusiles.

     El que habia matado al extranjero, le corto una oreja, que
     guardo en el bolsillo.

     iEra la credencial del empleo que deseaba!
                                                                    (p63)
     Despues desnudo a Iwa, y le robo... hasta cierto medallon
     (con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

     Entonces se alejaron hacia Almeria.

     Yo enterre a Iwa en este barranco..., ahi..., donde
05   esta V. sentado..., y me volvi a Gergal, porque conoci que
     estaba malo.[63-1]

     Y, con efecto, aquel lance me costo una terrible enfermedad,
     que me puso a las puertas de la muerte.

     --Y ?no volvio V. a ver a aquellos soldados? ?No sabe V.
10   como se llamaban?0

     --No, senor; pero, por las senas que me dio mas tarde la
     viejecita que cuido al polaco, supe[63-2] que uno de los dos
     espanoles tenia el apodo de _Risas_, y que aquel era justamente el
     que habia matado y robado al pobre extranjero.

15   En esto nos alcanzo la galera: el viejo y yo subimos al
     camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos
     el uno del otro.--iHabiamos llorado juntos!




                                     III


     Tres noches despues tomabamos cafe varios amigos en el
     precioso casino de Almeria.

20   Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos
     viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro,
     segun dijo alguno que los conocia.

     A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan
     alto como suelen los que han mandado mucho.

25   De pronto hirio mis oidos y llamo mi atencion esta frase del
     Coronel:

     --El pobre _Risas_....

     --_iRisas!_--exclame para mi.

     Y me puse a escuchar de intento.

30   --El pobre _Risas_... (decia el Coronel) fue hecho prisionero
     por los franceses cuando tomaron a Malaga, y, de deposito      (p64)
     en deposito, fue a parar nada menos que a Suecia,[64-1] donde yo
     estaba tambien cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos
     con el Marques de la Romana.[64-2]--Alli lo conoci, porque
     intimo con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi
05   carrera; y cuando Napoleon tuvo la crueldad de llevar a Rusia,
     formando parte de su Grande Ejercito, a todos los espanoles
     que estabamos prisioneros en su poder, tome de ordenanza a
     _Risas_.[64-3] Entonces me entere de que tenia un miedo cerval[64-4]
     a los polacos, o un terror supersticioso a Polonia,[64-5] pues no
10   hacia mas que preguntarnos a Juan y a mi "si tendriamos que pasar
     por aquella tierra para ir a Rusia," estremeciendose a la idea
     de que tal[64-6] llegase a acontecer.--Indudablemente, a aquel
     hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que
     habia abusado de las bebidas espirituosas,[64-7] pero que en lo
15   demas era un buen soldado y un mediano cocinero, le habia
     ocurrido algo grave con algun polaco, ora[64-8] en la guerra de
     Espana,[64-9] ora en su larga peregrinacion por otras naciones.
     --Llegados a Varsovia,[64-10] donde nos detuvimos algunos dias,
     _Risas_ se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas
20   del terror panico que le habia acometido desde que entramos
     en tierra polonesa; y yo, que le tenia ya cierto carino, no quise
     dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que
     consegui de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidandolo,
     sin perjuicio de que,[64-11] resuelta aquella crisis de un modo
25   o de otro, saliese luego en mi busca con algun convoy de
     equipajes y viveres, de los muchos que seguirian a la nube de
     gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.--iCual
     fue, pues, mi sorpresa cuando, el mismo dia que nos pusimos
     en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,[64-12] se
30   me presento mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo
     que acababa de suceder con el pobre _Risas_!--iDigole a V.
     que el caso es de lo mas singular[64-13] y estupendo que haya
     ocurrido nunca!--Oigame, y vera si hay motivo para que yo no
     haya olvidado esta historia en cuarenta y dos anos.--Juan      (p65)
     habia buscado un buen alojamiento para cuidar a _Risas_, en
     casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que
     desde que llegamos a Varsovia los espanoles no habia dejado
     de preguntarnos a varios, por medio de interpretes franceses,
05   si sabiamos algo de un hijo suyo llamado _Iwa_, que vino a la
     guerra de Espana en 1808, y de quien hacia tres anos no tenia
     noticia alguna, cosa que no pasaba a las demas familias que se
     hallaban en identico caso.--Como Juan era tan zalamero,
     hallo modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y
10   de aqui[65-1] el que, en recompensa, ella se brindara[65-2] a cuidar
     a _Risas_ al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre
     cerebral...--Llegados a casa de la buena mujer, y cuando esta
     ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vio palidecer de pronto
15   y apoderarse convulsivamente de cierto medallon de plata, con
     una efigie o retrato en miniatura, que _Risas_ llevaba siempre al
     pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o conjuro contra los
     polacos, por creer[65-3] que representaba a una Virgen o Santa de
     aquel pais.--_iIwa! iIwa!_--grito despues la viuda de un
20   modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendia,
     aletargado como estaba por la fiebre.--En esto acudieron las
     hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallon, lo pusieron
     al lado del rostro de su madre, llamando por medio de senas la
     atencion de Juan para que viese, como vio, que la tal efigie[65-4]
25   no era mas que el retrato de aquella mujer, y, encarandose
     entonces con el, visto que su compatriota no podia responderles,
     comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles,
     bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la
     mas siniestra furia.--Juan se encogio de hombros, dando a
     entender por senas que el no sabia nada de la procedencia de
30   aquel retrato, ni conocia a _Risas_ mas que de muy poco
     tiempo....--Elnoble semblante de mi honradisimo asistente debio
     de probar[65-5] a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre
     no era culpable....--iAdemas, el no llevaba el medallon!--Pero
     el otro... ial otro, al pobre _Risas_, lo mataron a           (p66)
     golpes y lo hicieron pedazos con las unas!--Es cuanto se[66-1]
     con relacion a este drama, pues nunca he podido averiguar por
     que tenia _Risas_ aquel retrato.

     --Permitame V. que se lo cuente yo....--dije sin poder
05   contenerme.

     Y acercandome a la mesa del Coronel y del Comandante,
     despues de ser presentado a ellos por mis amigos, les referi a
     todos la espantosa narracion del minero.

     Luego que conclui, el Comandante, hombre de mas de
10   setenta anos, exclamo con la fe sencilla de un militar antiguo,
     con el arranque de un buen espanol y con toda la autoridad de
     sus canas:

     --iVive Dios, senores, que[66-2] en todo eso hay algo mas que
     una casualidad!

     Almeria, 1854.




                           EL LIBRO TALONARIO                       (p67)


                            HISTORIETA RURAL

                                   I


     La accion comienza en Rota.--Rota es la menor de aquellas
     encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semicirculo
     de la bahia de Cadiz;[67-2] pero, con ser la menor,[67-3] no ha
     faltado quien ponga los ojos en ella.--El Duque de Osuna, a
05   titulo de Duque de Arcos,[67-4] la ostenta entre las perlas de su
     corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente
     castillo senorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

     Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los
     celebres campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano,
10   a quien llamaremos _el tio Buscabeatas_,[67-5] aunque no era
     este su verdadero nombre, segun parece.

     Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan
     productivos que, ademas de tributarle al Duque de Osuna
     muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
15   toda la poblacion (poco amante del agua potable y malisimamente
     dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cadiz, y
     muchas veces a Huelva,[67-6] y en ocasiones a la misma Sevilla,[67-7]
     sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente
     calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden
20   a toda ponderacion;--por lo que[67-8] en _Andalucia la Baja_[67-9]
     se da a los rotenos[67-10] el dictado de _calabaceros_ y de
     _tomateros_, [67-11]      que ellos aceptan con noble orgullo.

     Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes
     motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que
25   tanto produce (me refiero a la de las huertas); aquella tierra (p68)
     que da para el consumo y para la exportacion; aquella tierra
     que rinde tres o cuatro cosechas al ano, ni es tal tierra,[68-1] ni
     Cristo que lo fundo,[68-2] sino arena pura y limpia, expelida sin
     cesar por      el turbulento Oceano, arrebatada por los furiosos
05   vientos del Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotena, como las
     lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.[68-3]

     Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada
     por la constante laboriosidad del hombre.--Yo no
     conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje
10   tanto como el roteno.--Ni[68-4] un leve hilo de agua dulce fluye
     por aquellos melancolicos campos.... ?Que importa? iEl
     _calabacero_ los ha acribillado materialmente de pozos, de donde
     saca, ora[68-5] a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor
     que sirve de sangre a los vegetales!--La arena carece de
15   fecundos principios, del asimilable _humus_[68-6].... ?Que importa?
     iEl _tomatero_ pasa la mitad de su vida buscando y
     allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo
     en estiercol hasta las algas del mar!--Ya poseedor de
     ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando
20   pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono
     para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato
     chico,[68-7] y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra
     un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que
     riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da
25   de beber a un nino.

     Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una por
     una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con
     un mimo y un esmero solo comparables a la solicitud con que
     las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le anade a tal mata[68-8]
30   un punadillo de estiercol; otro le echa una chorreadita de
     agua; ora las limpia a todas de orugas y demas insectos daninos;
     ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y
     pone parapetos de cana y hojas secas a las que no pueden
     resistir los rayos del sol o estan demasiado expuestas a los   (p69)
     vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las
     flores o los frutos de las mas adelantadas y precoces, y les
     habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone
     expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en su
05   imaginacion.--Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he
     oido repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel
     pais _toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a
     cada mata de tomates que nace en su huerta_.--Y asi se explica
     que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
10   encorvados, hasta tal punto que casi se dan[69-1] con las
     rodillas en la barba[69-2]....

     iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria
     vida!




                                    II


     Pues bien: _el tio Buscabeatas_ pertenecia al gremio de estos
15   hortelanos.

     Ya principiaba a encorvarse en la epoca del suceso que voy
     a referir: y era que[69-3] ya tenia sesenta anos... y llevaba[69-4]
     cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la
                                                            [_Costilla_.]

20   Aquel ano habia criado alli unas estupendas calabazas,
     tamanas[69-5] como bolas decorativas de pretil de puente monumental,
     y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera
     de color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el
     mes de Junio.  Conocialas perfectamente _el tio Buscabeatas_
     por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,
25   sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que
     ya estaban diciendo _guisadme_, y pasabase[69-6] los dias mirandolos
     con ternura y exclamando melancolicamente:

     --_iPronto tendremos que separarnos!_

     Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y senalando a los
30   mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas que tantos
     afanes le habian costado, pronuncio la terrible sentencia.
                                                                   (p70)
     --Manana (dijo) cortare estas cuarenta, y las llevare al
     mercado de Cadiz.--iFeliz quien se las coma![70-1]

     Y se marcho a su casa con paso lento, y paso la noche con
     las angustias del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

05   --iLastima[70-2] de mis calabazas!--suspiraba a veces sin
     poder conciliar el sueno.--Pero luego reflexionaba, y concluia
     por decir:--Y ?que he de hacer,[70-3] sino salir de ellas?[70-4]
     iPara eso las he criado!--Lo menos van a valerme quince duros....

     Graduese, pues, cuanto seria[70-5] su asombro, cuanta su furia y
10   cual su desesperacion, cuando, al ir a la manana siguiente a la
     huerta, hallo que, durante la noche, le habian robado las cuarenta
     calabazas....--Para ahorrarme de razones,[70-6] dire que,
     como el judio de Shakespeare, llego al mas sublime paroxismo
     tragico, repitiendo freneticamente aquellas terribles palabras
15   de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor
     Kemble:[70-7]

     --_iOh! iSi te encuentro!_[70-8] _iSi te encuentro!_

     Pusose luego _el tio Buscabeatas_ a recapacitar friamente, y
     comprendio que sus amadas prendas no podian estar en Rota,
20   donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que el
     las reconociese, y donde, por otra parte,[70-9] las calabazas tienen
     muy bajo precio.

     --iComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.)
     El infame, picaro, ladron, debio de robarmelas[70-10]
25   anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las doce
     en el _barco de la carga_[70-11].... iYo saldre para Cadiz hoy por
     la manana en el _barco de la hora_,[70-12] y maravilla sera que no
     atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

     Asi diciendo, permanecio todavia cosa de veinte minutos en
30   el lugar de la catastrofe, como acariciando las mutiladas
     calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo
     una especie de _fe de livores_[70-13] para algun proceso que pensara
     incoar hasta que, a eso de las ocho, partio con direccion al muelle.

     Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela[70-14] el _barco    (p71)
     de la hora_, humilde falucho que sale todas las mananas para
      Cadiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el
      _barco de la carga_ sale todas las noches a las doce,
      conduciendo frutas y legumbres....

05   Llamase _barco de la hora_ el primero, porque en este espacio
     de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento
     es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua
     villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de Hercules[71-1]....




                                  III


     Eran, pues, las diez y media de la manana cuando aquel dia
10   se paraba _el tio Buscabeatas_ delante de un puesto de verduras
     del mercado de Cadiz, y le decia a un aburrido polizonte que
     iba con el:

     --iEstas son mis calabazas!--iPrenda V. a ese hombre!

     Y senalaba al revendedor.

15   --iPrenderme a mi! (contesto el revendedor, lleno de sorpresa
     y de colera.)--Estas calabazas son mias; yo las he
     comprado....

     --Eso podra V. contarselo al Alcalde--repuso _el tio
     Buscabeatas_.

20   --iQue no![71-2]

     --iQue si!

     --iTio ladron![71-3]

     --iTio tunante!

     --iHablen Vds. con mas educacion,[71-4] so indecentes![71-5] iLos
25   hombres no deben faltarse[71-6] de esa manera!--dijo con mucha
     calma el polizonte, dando un punetazo[71-7] en el pecho a cada
     interlocutor.

     En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
     tambien alli el Regidor encargado de la policia de los
30   mercados publicos, o sea[71-8] _el Juez de abastos_, que es su
     verdadero nombre.
                                                                    (p72)
     Resigno[72-1] la jurisdiccion el polizonte en Su Senoria, y enterada
     esta digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunto al revendedor
     con majestuoso acento:

     --?A quien[72-2] le ha comprado V. esas calabazas?

05   --Al tio Fulano,[72-3] vecino [72-4] de Rota....--respondio el
     interrogado.

     --iEse habia de ser! (grito _el tio Buscabeatas_.) iMuy
     abonado[72-5] es para el caso! iCuando su huerta, que es muy
     mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!

10   --Pero, admitida la hipotesis de que a V. le han robado
     anoche cuarenta calabazas (siguio interrogando el Regidor,
     volviendose al viejo hortelano), ?quien le asegura a V. que
     estas, y no otras, son las suyas?

15   --iToma! (replico _el tio Buscabeatas_.) iPorque las
     conozco como V. conocera a sus hijas, si las tiene!--?No ve
     V. que las he criado?--Mire V.: esta se llama _rebolonda_;[72-6]
     esta, _cachigordeta_;[72-7] esta, _barrigona_;[72-8] esta,
     _coloradilla_; [72-9] esta _Manuela_..., porque se
     parecia mucho a mi hija la menor....

20   Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

     --Todo eso esta muy bien... (repuso el Juez de abastos);
     pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas.
     Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo
25   de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con
     pruebas fehacientes....--Senores, no hay que sonreirse....--iYo
     soy abogado!

     iPues vera V. que pronto le pruebo yo a todo el mundo,
     sin moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi
     huerta!--dijo _el tio Buscabeatas_, no sin grande asombro de
30   los circunstantes.

     Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachose,
     arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a
     desatar tranquilamente las anudadas puntas del panuelo que lo
     envolvia.
                                                                    (p73)
     La admiracion del Concejal, del revendedor y del corro subio
     de punto.[73-1]

     --?Que va a sacar de ahi?--se preguntaban todos.

     Al mismo tiempo llego un nuevo curioso a ver que ocurria
05   en aquel grupo, y habiendole divisado el revendedor,
     exclamo:

     --iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre
     dice que las calabazas que me vendio usted anoche, y que
     estan aqui oyendo la conversacion, son robadas....--Conteste
10   V....

     El recien llegado[73-2] se puso mas amarillo que la cera, y trato
     de irse; pero los circunstantes se lo[73-3] impidieron
     materialmente, [73-4] y el mismo[73-5] Regidor le mando quedarse.

     En cuanto al _tio Buscabeatas_, ya se habia encarado con el
15   presunto ladron, diciendole:

     --iAhora vera V. lo que es bueno!

     El tio Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

     --Usted es quien ha de ver[73-6] lo que habla; porque si no
     prueba, y no podra probar, su denuncia, lo llevare a la carcel
20   por calumniador.--Estas calabazas eran mias; yo las he
     criado, como todas las que he traido este ano a Cadiz, en mi
     huerta del _Egido_,[73-7] y nadie podra probarme lo contrario.

     --iAhora vera V.!--repitio _el tio Buscabeatas_ acabando de
     desatar el panuelo y tirando de el.[73-8]

25   Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de
     trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando
     jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas
     y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al Concejal y
     a los curiosos:

30   --Caballeros: ?no han pagado Vds. nunca contribucion?
     Y ?no han visto aquel libraco[73-9] verde que tiene el recaudador,
     de donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocon o
     pezuelo,[73-10] para que luego pueda comprobarse si tal o cual
     [73-11] recibo es falso o no lo es?
                                                                    (p74)
     --Lo que V. dice se llama el _libro talonario_--observo
     gravemente el Regidor.

     --Pues eso es lo que yo traigo aqui: el _libro talonario_ de mi
     huerta, o sea[74-1] los cabos a que estaban unidas estas calabazas
05   antes de que me las robasen.--Y, si no, miren Vds.--Este
     cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

     --Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta
     otra.--Este mas ancho..., debe de ser de aquella....
     iJustamente!--Y este es de esta.... Ese es de esa....
10   Esta es de aquel....

     Y en tanto que[74-2] asi decia, iba adaptando un cabo o pedunculo
     a la excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser
     arrancada, y los espectadores[74-3] veian con asombro que,
     efectivamente, la base irregular y caprichosa de los pedunculos
15   convenia del modo mas exacto con la figura blanquecina y leve
     concavidad que presentaban las que pudieramos llamar cicatrices
     de las calabazas.

     Pusieronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos
20   los polizontes y el mismo Concejal,[74-4] y comenzaron a
     ayudarle al _tio Buscabeatas_ en aquella singular comprobacion,
     diciendo todos a un mismo tiempo con pueril
     regocijo:

     --iNada! iNada! iEs indudable! iMiren Vds.!--Este
     es de aqui.... Ese es de ahi.... Aquella es de
25   este.... Esta es de aquel....

     Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
     chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de
     triunfo y alegria del viejo hortelano y a los empellones que los
     guindillas daban ya al convicto ladron, como impacientes por
30   llevarselo[74-5] a la carcel.

     Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto;
     que el tio Fulano viose obligado desde luego a devolver al
     revendedor los quince duros que de el habia percibido; que el
     revendedor se los entrego en el acto al _tio Buscabeatas_,(p75)
     y que este se marcho a Rota sumamente contento, bien que fuese
     diciendo[75-1] por el camino:

     --iQue hermosas estaban en el mercado! iHe debido
     traerme[75-2] a _Manuela_, para comermela[75-3] esta noche y guardar
05   las pepitas!

     Noviembre de 1877.




                            MOROS Y CRISTIANOS                     (p76)

                                  (CUENTO)

                                     I


     La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma
     parte del marquesado del Cenet, o como si dijeramos, del respaldo
     de la Alpujarra,[76-1] hacia Levante,[76-2] y esta medio colgada,
     medio escondida, en un escalon o barranco de la formidable
05   mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el
     nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves
     del Mulhacen.

     Aldeire, dicho sea con perdon de su senor cura, es un pueblo
     morisco. Que fue moro, lo dicen claramente su nombre, su
10   situacion y su estructura; y que no ha llegado aun a ser enteramente
     cristiano, aunque figure en la Espana reconquistada y
     tenga su iglesita catolica y sus cofradias de la Virgen, de Jesus
     y de no pocos santos y santas, lo demuestran el caracter y
     costumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto
15   quimericas que los unen o separan en perpetuos bandos, y los
     lugubres ojos negros, palida tez y escaso hablar y reir de mujeres,
     hombres y ninos....

     Porque bueno sera recordar, para que ni dicho senor cura ni
     nadie[76-3] ponga en cuarentena[76-4] la solidez de este
20   razonamiento, 20 que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron
     expulsados en totalidad como los de la Alpujarra, sino que muchos de
     ellos lograron quedarse alli agazapados y escondidos gracias a
     la prudencia o cobardia con que desoyeron el temerario y heroico
     grito de su malhadado principe Aben-Humeya;[76-5] de donde
25   yo deduzco que el tio Juan Gomez (a)[76-6] _Hormiga_,          (p77)
     alcalde constitucional de Aldeire en el ano de gracia de 1821, podia
     muy bien ser nieto de algun Mustafa, Mahommed o cosa por el estilo.

     Cuentase, pues, que el tal Juan[77-1] Gomez, hombre a la sazon
     de mas de media centuria, rustico muy avisado aunque no entendia
05   de letra,[77-2] y codicioso y trabajador con fruto, como lo
     acreditaba, no solamente su apodo, sino tambien su mucha hacienda,
     por el adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y
     representada en las mejores suertes de tierra de aquella
     jurisdiccion, tomo a censo enfiteutico[77-3] del caudal de Propios,
10   [77-4] y casi de balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que
     regalo al secretario del Ayuntamiento, unos secanos situados a las
     inmediaciones de la villa, en medio de los cuales veianse los restos
     y escombros de un antiguo castillejo,[77-5] morabito o atalaya
     arabe, cuyo nombre era todavia _La Torre del Moro_.

15   Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante
     a pensar en que moro seria aquel, ni en la indole o pristino
     objeto de la arruinada construccion; lo unico que vio desde
     luego mas claro que el agua fue que con tantas desmoronadas
     piedras, y con las que el desmoronara, podia hacer alli un hermoso
20   y muy seguro corral para sus ganados; por lo que[77-6] desde
     el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien tan economico
     era, dedico las tardes a derribar por si mismo, y a sus
     solas,[77-7] lo que en pie quedaba del vetusto edificio arabigo.

     --iTe vas a reventar!--le decia su mujer, al verlo llegar
25   por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro
     oculta bajo la capa....

     --iAl contrario!--respondia el.--Este ejercicio me conviene
     para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que
     segun me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el
30   teatro de Granada y tenian un color de manteca que daba asco[77-8]
     mirarlos....

     --iPobres! iDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte
     vergueenza de trabajar como un peon siendo el mas rico del
     pueblo, alcalde por anadidura.
                                                                    (p78)
     --Por eso voy solo.... iA ver!... Acercame esa
     ensalada....

     --Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. iVas a
     echar un siglo[78-1] en derribar la Torre, y hasta quiza no sepas
05   componertelas[78-2] para volcarla toda!...

     --iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir
     la tapia del corral pagare jornales, y hasta llevare un
     maestro alarife....--iPero derribar sabe cualquiera! iY es
     tan divertido[78-3] destruir!... iVaya!... iquita la mesa y
10   acostemonos!...

     --Eso lo dices porque eres hombre. iA mi me da miedo y
     lastima todo lo que es deshacer![78-4]

     --iDebilidades de vieja! iSi supieras tu cuantas cosas hay
     que deshacer[78-5] en este mundo!

15   --iCalla, francmason![78-6] iEn mal hora te han elegido alcalde!
     iVeras como, el dia que vuelvan a mandar los realistas,
     te ahorca el Rey absoluto!

     --iEso... lo veremos! iSanturrona! iBeata! iLechuza!
     iVaya!: apaga esa luz, y no te santiguees mas...,
20   que tengo[78-7] mucho sueno.

     Y asi continuaban los dialogos hasta que se dormia uno de
     los dos consortes.




                                    II


     Una tarde regreso de su faena el tio Hormiga, muy preocupado
     y caviloso, y mas temprano que de costumbre.

25   Su mujer aguardo a que despachase a los mozos de labor
     para preguntarle que tenia, y el respondio ensenandole un tubo
     de plomo con tapadera por el estilo del canuto[78-8] de un licenciado
     del ejercito; saco de alli, y desarrollo cuidadosamente, un
     amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y
30   dijo con imponente seriedad:

     --Yo no se leer, ni tan siquiera[78-9] en castellano, que      (p79)
     es lalengua mas clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta
     escritura no es de moros.

     --?Es decir, que la has encontrado en la Torre?

     --No lo digo solo por eso, sino porque estos garrapatos no
05   se parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

     La mujer de Juan Gomez miro y olio el pergamino, y exclamo
     con una seguridad tan comica como gratuita:

     --iDe moros es!

     Pasado un rato, anadio melancolicamente.

10   --Aunque tambien me estorba a mi lo negro,[79-1] juraria que
     tenemos en las manos la licencia absoluta[79-2] de algun soldado de
     Mahoma,[79-3] que ya estara en los profundos infiernos.

     --?Lo dices por el canuto de plomo?

     --Por el canuto lo digo.

15   --Pues te equivocas de medio a medio,[79-4] amiga Torcuata;
     porque ni los moros entraban en quintas,[79-5] segun me ha dicho
     varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una licencia absoluta.
     Esto es... un....

     El tio Hormiga miro en torno suyo,[79-6] bajo la voz y dijo con
20   entera fe:

     --iEstas son las senas de un tesoro!

     --iTienes razon!--respondio la mujer, subitamente inflamada
     por la misma creencia.--?Y lo has encontrado ya? ?Es
     muy grande? ?Lo has vuelto a tapar bien? ?Son monedas de
25   plata, o de oro? ?Crees tu que _pasaran_ todavia? iQue felicidad
     para nuestros hijos! iComo van a gastar y a triunfar en
     Granada[79-7] y en Madrid! iYo quiero ver eso! Vamos alla....
     Esta noche hace luna....

     --iMujer de Dios! iSosiegate! ?Como quieres que haya
30   topado ya con el tesoro guiandome por estas senas, si yo no se
     leer en moro ni en cristiano?

     --iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto
     Dios eche sus luces,[79-8] apareja un buen mulo; pasa la sierra por
     el puerto[79-9] de la Ragua, que dicen esta bueno, y llegate a (p80)
     Ugijar,[80-1] a casa de nuestro compadre[80-2] D. Matias Quesada, el
     cual sabes entiende de todo[80-3].... El te pondra en claro ese
     papel y te dara buenos consejos, como siempre.

     --iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de
05   nuestro compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habia pensado
     yo. Manana ire a Ugijar, y a la noche estare aqui de
     vuelta; pues todo sera apretar un poco a la caballeria[80-4]....

     --Pero icuidado[80-5] que le expliques bien las cosas!...

   --Poco tengo que explicarle. El canuto estaba escondido
10   en un hueco o nicho revestido de azulejos como los de Valencia,
     [80-6] formado en el espesor de una pared. He derribado todo
     aquel lienzo, y nada mas de particular he hallado. Debajo de
     lo ya destruido comienza la obra de silleria de los cimientos,
     cuyas enormes piedras, de mas de vara en cuadro,[80-7] no removeran
15   facilmente dos ni tres personas de punos tan buenos como
     los mios. Por consiguiente, es necesario saber de una manera
     fija en que punto estaba escondido el tesoro, so pena[80-8] de tener
     que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la
     Torre....

20   --iNada! iNada! iA Ugijar en cuanto amanezca! Ofrecele
     a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo
     que hallemos, y, cuando sepamos donde hay que excavar,[80-9] yo
     misma te ayudare a arrancar piedras de silleria. iHijos de mi
     alma! Todo para ellos! Por lo que a mi toca, solo siento
25   si habra algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

     --?Que pecado puede haber, grandisima tonta?

     --No se explicartelo.... Pero los tesoros me habian parecido
     siempre cosa del demonio, o de duendes.... Ademas,
     itomaste a censo aquel terreno por tan poco redito al ano!...
30   iTodo el pueblo dice hubo trampa[80-10] en el tal negocio!

     --iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos
     me hicieron la escritura.

     --Por otro lado, tengo entendido[80-11] que de los tesoros hay
     que dar parte al Rey....
                                                                    (p81)
     --Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como este
     mio....

     --iPropio! iPropio!... iA saber[81-1] de quien seria esa
     torre que te ha vendido el Ayuntamiento!

05   --iToma! iDel _Moro_!

     --iA saber quien seria ese _Moro_!... Por de pronto,[81-2]
     Juan, las monedas que el _Moro_ escondiera en su casa, serian
     suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mias....

     --iEstas diciendo disparates! iPor esa cuenta, no debia
10   yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el ano pasado
     cuando se pronuncio Riego![81-3] iPor esa cuenta, habria que
     mandar[81-4] todos los anos a Africa, a los descendientes de los
     moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de
     Guadix[81-5] y de centenares de pueblos!...

15   --iPuede que[81-6] tengas razon!... En fin, ve a Ugijar, y el
     compadre te aconsejara lo mejor en todo.




                                    III


     Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino.
     No serian,[81-7] sin embargo, las nueve de la siguiente manana
20   cuando el tio Juan Gomez, vestido con su calzon corto de
     punto azul y sus bordadas botas blancas de los dias de fiesta,
     hallabase ya en el despacho de D. Matias de Quesada, hombre
     de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos[81-8]
     y autor de la mayor parte de los _entuertos_ contra la justicia que
25   se hacian por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su
     vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riquisimo
     y muy bien relacionado en Granada y Madrid.

     Oido que hubo[81-9] la historia de su digno compadre, y despues
     de examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su
     opinion, nada de aquello olia a tesoro: que el nicho en que
30   hallo el tubo debio de ser[81-10] un _babuchero_,[81-11] y que el
     escrito le parecia una especie de oracion que los moros suelen (p82)
     leer todos los viernes[82-1] por la manana.... Pero que, sin
     embargo, no siendole a el completamente conocida la lengua arabe,
     remitiria el documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba
     empleado en la Comisaria de los Santos Lugares,[82-2] a fin de que
05   lo enviara a Jerusalen, donde lo traducirian al castellano; por
     todo lo cual seria conveniente mandarle al madrileno un par
     de onzas de oro,[82-3] en letra,[82-4] para una jicara de chocolate.

     Mucho lo penso el tio Juan Gomez antes de pagar un chocolate
     tan caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta
10   reales la libra); pero tenia tal seguridad en lo del _tesoro_[82-5]
     (y a fe que[82-6] no se equivocaba segun despues veremos), que saco
     de la faja ocho monedillas de a cuatro[82-7] duros y se las entrego
     al abogado, quien las peso una por una antes de guardarselas[82-8]
15   en el bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomo la vuelta de Aldeire
     decidido a seguir excavando en la Torre del Moro, mientras
     tanto que[82-9] enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvia de
     alla traducido; diligencias en que, segun el letrado, se tardaria
     cosa de ano y medio.




                                    IV


     No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando su compadre
20   y asesor cogio la pluma y escribio la siguiente carta
     comenzando por el sobre:


     "SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ,[82-10] _Maestro de capilla_
     [82-11] _de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA._[82-12]


     "Mi querido sobrino politico:[82-13]

25   "Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaria yo el
     importantisimo secreto contenido en el documento adjunto.
     Digolo porque indudablemente estan escritas en el las senas de
     un _tesoro_, de que te dare alguna parte si llego a descubrirlo
     con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro
30   que te traduzca ese pergamino, y que me mandes la traduccion   (p83)
     en carta certificada,[83-1] sin enterar a nadie del asunto, como no
     sea[82-2] a tu mujer, que me consta es persona reservada.

     "Perdona que no te haya escrito en tantos anos; pero bien
     conoces mis muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti
05   todas las noches al tiempo de acostarse. Que estes mejor[83-3] del
     dolor de estomago[83-4] que padecias en 1806, y sabes que te quiere
     tu tio politico,

     "MATIAS DE QUESADA.
     "UGIJAR, 15 de ENERO, 1821.


10   "POSDATA.--Expresiones a Pepa, y dime, si habeis tenido
     hijos."

     Escrita la precedente carta,[83-5] el insigne jurisconsulto paso a la
     cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el
     puchero, y dijole las siguientes expresiones en tono muy aspero
15   y desabrido, despues de echarle en la falda las ocho monedas
     de a cuatro duros que ya conocemos:

     --Encarnacion,[83-6] ahi tienes: compra mas trigo, que va a subir
     en los meses mayores,[83-7] y procura que lo midan bien. Hazme
     de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para
20   Sevilla preguntando los precios de la cebada. iQue el huevo
     este bien frito y el chocolate claro! iNo tengamos la de
     todos los dias![83-8]

     La mujer del abogado no respondio palabra, y siguio haciendo
     calceta como un automata.




                                    V


25   Dos semanas despues, un hermosisimo dia de Enero, como
     solo los hay en el Norte de Africa y en el Sur de Europa,
     tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el maestro
     de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad
     de quien ha tocado el organo en misa mayor y se ha comido
30   luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de
     pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.[83-9]     (p84)
     El buen musico, gordo como un cebon y colorado como una
     remolacha, digeria penosamente, paseando su turbia mirada de
     apopletico por el magnifico panorama del Mediterraneo, y del
     Estrecho de Gibraltar, del maldecido Penon[84-1] que le da nombre,
05   de las cercanas cumbres de Anghera[84-2] y Benzu[84-3] y de las
     remotas nieves del Pequeno Atlas, cuando sintio acelerados pasos en
     la escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:

     --iBonifacio! iBonifacio! iCarta de Ugijar! iCarta de
     tu tio! iY vaya si es gorda![84-4]

10   --iHombre![84-5]--respondio el maestro de capilla, girando
     como una esfera o globo terraqueo sobre el punto de su
     redonda individualidad, que descansaba en el asiento.--?Que
     santo se habra empenado para que mi tio se acuerde de mi?
     iQuince anos hace que resido en esta tierra usurpada a Mahoma,
15   y cata aqui[84-6] la primera vez que me escribe aquel abencerraje,
     [84-7] sin embargo de haberle yo escrito cien veces a el!
     iSin duda me necesita para algo!

     Y, dicho esto,[84-8] abrio la epistola (procurando que no la leyese
     la _Pepa_ de la posdata), y aparecio, crujiente y tratando de
20   arrollarse por si propio,[84-9] el amarillento pergamino.

     --?Que nos envia?--pregunto entonces la mujer, gaditana[84-10]
     y rubia por mas senas,[84-11] y muy agraciada y valiente a pesar de
     sus cuarenta agostos.

     --iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo dire, si debo
25   decirtelo, luego que me entere. iMil veces te he advertido
     que respetes mis cartas!...

     --iAdvertencia propia de un libertino como tu! En fin,
     idespacha! y veamos si yo puedo saber que papelote[84-12] te
     manda tu tio. iParece un billete de Banco del otro mundo!

30   En tanto que[84-13] su mujer decia aquellas cosas y otras, el
     musico leyo la carta, y maravillose hasta el extremo de ponerse
     de pie sin esfuerzo alguno.

     Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, que acerto a
     decir muy naturalmente:
                                                                    (p85)
     --iQue tonteria! iSin duda esta ya chocheando aquel mal
     hombre! ?Querras creer que me remite esta hoja de una
     Biblia en hebreo, para que yo busque algun judio que la compre
     imaginandose el muy bobo que daran por ella un dineral?
05   Al mismo tiempo...--anadio para cambiar la conversacion
     y guardandose[85-1] en la faltriquera la carta y el pergamino:--al
     propio tiempo... me pregunta con mucho interes si tenemos
     hijos.

     --iEl no los tiene!...--observo vivamente Pepita.--iSin
10   duda piensa dejarnos por herederos!

     --iMas facil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos
     a nosotros!... Pero icalla!: estan dando las once,
     y yo tengo que afinar el organo para las visperas de esta tarde....
     Me voy. Oye, prenda: que la comida este dispuesta a
15   la una, y que no se te olvide[85-2] echar dos buenas patatas en el
     puchero. iQue si tenemos hijos[85-3]!... iVergueenza me da
     de haber de contestarle que no!

     --iEscucha! iEspera! iOye!--contesto como un rayo
     la parte contraria....

20   --iYa! iYa!

     --iAnda, zambombo, tonel, desagradecido![85-4] ?Quien te
     habra amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese
     barrigon y todo, te considera el hombre mas hermoso que
     Dios ha criado?

25   --?Si? ?Me has dicho _hermoso_? iPues mira, Pepa--respondio
     el artista, pensando seguramente en el pergamino
     arabe;--si mi tio llega a dejarme por heredero, o yo me
     hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir a la
     plaza de San Antonio de la ciudad de Cadiz, y comprarte mas
30   joyas que tiene la Virgen de las Angustias[85-5] de Granada! Conque
     hasta luego, pichona.

     Y tirando un pellizco[85-6] en la barba a la que de antemano
     tenia ya el hoyo en ella, cogio el sombrero y tomo el          (p86)
     camino..., no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen
     vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.[86-1]




                                       VI


     En la mas angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de
     una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado
05   en el suelo, o mas bien sobre sus talones, fumando en pipa de5
     barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta anos,
     revendedor de huevos y gallinas, que le traian a las puertas de
     Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y
     Sierra-Bermeja, y que el despachaba, a domicilio o en el mercado,
10   con una ganancia de ciento por ciento. Vestia chilava[86-2]
     de lana blanca y jaique[86-3] de lana negra, y llamabase entre los
     espanoles _Manos-gordas_, y entre los marroquies
     Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

     Tan luego como el moro vio al maestro de capilla levantose
15   y salio a su encuentro, haciendole grandes zalemas; y, cuando
     estuvieron ya juntos, dijole cautelosamente:

     --?Querer[86-4] morita? Yo traer manana cosa meleja; de doce
     anos....

     --Mi mujer no quiere mas criadas moras....--respondio
20   el musico con inusitada dignidad.

     _Manos-gordas_ se echo a reir.

     --Ademas...--prosiguio D. Bonifacio--tus endiabladas
     moritas son muy sucias.

     --Lavar....--respondio el moro, poniendose en cruz[86-5] y
25   ladeando la cabeza.

     --iTe digo que no quiero moritas!--prosiguio D. Bonifacio.--Lo
     que necesito hoy es que tu, que sabes tanto y que
     por tanto saber eres interprete de la plaza, me traduzcas al
     espanol este documento.

30   _Manos-gordas_ cogio el pergamino, y a la primera ojeada
     murmuro:
                                                                   (p87)
     --Estar moro....

     --iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber que dice,
     y, si no me enganas, te hare un buen regalo... cuando se
     realice el negocio que confio a tu lealtad.

05   A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por
     todo el pergamino y puestose muy palido.

     --?Ves que se trata de un gran tesoro?--medio afirmo,
     medio interrogo el maestro de capilla.

     --Creer que si--tartamudeo el mahometano.

10   --?Como creer? iTu misma turbacion lo dice!

     --Perdona....--replico _Manos-gordas_ sudando a mares.[87-1]
     --Haber aqui palabras de arabe moderno, y yo entender. Haber
     otras de arabe antiguo o literario, y yo no entender.

     --?Que dicen las palabras que entiendes?

15   --Decir _oro_, decir _perlas_, decir _maldicion de Alah_[87-2]...
     Pero yo no entender sentido, explicaciones ni senas. Necesitar
     ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y el traducir
     todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino manana,
     y no enganar ni robar al senor Tudela. iMoro jurar!

20   Asi diciendo, cruzo las manos, se las llevo a la boca[87-3] y las
     beso fervorosamente.

     Reflexiono D. Bonifacio: conocio que para descifrar aquel
     documento tendria que fiarse de algun moro, y que ninguno le
     era tan conocido ni tan afecto como _Manos-gordas_, y accedio
25   a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos
     de que al dia siguiente estaria de vuelta de Anghera con la
     traduccion, y jurandole el, por su parte, que le entregaria lo
     menos[87-4] cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

     Despidieronse el musulman y el cristiano, y este se dirigio,
30   no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo,
     donde escribio la siguiente carta:


     "SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ                           (p88)
     "Alpujarra, _UGIJAR_.


     "Mi queridisimo tio:

     "Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
05   Encarnacion, y que estas son tan buenas como Josefa y yo
     deseabamos. Nosotros, querido tio, aunque mas jovenes que
     ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez hijos, que
     pronto se quedaran huerfanos y pidiendo limosna.

     "Se burlo de usted quien le dijera que el pergamino que me
10   ha enviado contenia las senas de un tesoro. He hecho traducirlo
     por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta
     de blasfemias contra Nuestro Senor Jesucristo, la Santisima
     Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos arabes
     por un perro morisco del marquesado del Cenet durante la
15   rebelion de Aben-Humeya.[88-2] En vista de semejante sacrilegio,
     y por consejo del senor Penitenciario,[88-3] acabo de quemar tan
     impio testimonio de la perversidad mahometana.

     "Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y mande
     algun socorro a su sobrino, que esta en los huesos[88-4] por
20   resultas del picaro dolor de estomago.

     "BONIFACIO.
     "CEUTA, 29 de Enero de 1821."




                                     VII


     Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la precedente
     carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun
25   reunia en un envoltorio no muy grande todo su hato y
     ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra,
     un mortero para hacer alcuzcuz,[88-5] un candil[88-6] de hierro y
     una olla de cobre llena de pesetas (que desenterro de un rincon del
     patinillo de su casa); cargo con todo ello a su unica mujer,
30   esclava, odalisca o lo que fuera, mas fea que una mala noticia (p89)
     dicha de pronto[89-1] y mas sucia que la conciencia de su marido, y
     saliose de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que
     da al campo moro que se iban a Fez[89-2] a mudar de aires por
     consejo de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora,[89-3]
05   despues de sesenta anos y algunos meses de ausencia, que no se
     haya vuelto a saber de _Manos-gordas_ ni en Ceuta, ni en sus
     cercanias, dicho se esta[89-4] que D. Bonifacio Tudela y Gonzalez no
     tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccion del pergamino,
     ni al dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por
10   cierto debio de ser muy corta, puesto que de informes dignos
     de credito aparece que su adorada Pepita se caso en Marbella
     en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo
     padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a
     la muerte del Rey absoluto,[89-5] fecha en que gano por oposicion en
15   Malaga el destino de matrona aduanera.

     Con que busquemos nosotros a _Manos-gordas_, y sepamos que
     fue de el y del interesante pergamino.




                                   VIII


     Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiro alegremente, y aun
     hizo alguna zapateta,[89-6] sin que por eso se le cayesen las mal
20   aseguradas zapatillas, tan luego como se vio fuera de los redoblados
     muros de la plaza espanola y con toda el Africa[89-7] delante de
     si....

     Porque Africa, para un verdadero africano como _Manos-gordas_,
     es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior
25   y superior a todas las Constituciones e instituciones humanas;
     de una libertad parecida a la de los conejos no caseros y
     demas animales de monte, valle o arenal.

     Africa, quiero decir, es la Jauja[89-8] de los malhechores, el
     seguro de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las
30   fieras, protegido por el calor y la extension de los desiertos.(p90)
     En cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en
     aquella parte del mundo, y a las autoridades y milites que los
     representan, puede decirse que vienen a ser, para tales vasallos,
     lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un mal
05   encuentro 05 posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual
     muere uno o no muere: si muere, tal dia hizo un ano;[90-1] y si no
     muere, con poner mucha tierra por medio[90-2] no hay que pensar
     [90-3] mas en el asunto. Sirva esta digresion de advertencia a quien
     la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relacion.

10   --iToma aqui,[90-4] Zama!--dijo el moro a su cansada esposa,
     como si hablase con una acemila.

     Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de
     Anghera, en busca del sabio santon, segun habia dicho a D.
     Bonifacio, tomo hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas
15   y arboles silvestres, que muy luego le llevo al camino de
     Tetuan,[90-5] o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las
     ondulaciones de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle
     del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negron y por
     las lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espanol bien nacido
20   leera hoy con amor y veneracion, y que entonces no se habian
     oido pronunciar todavia en Espana ni en el resto del mundo
     civilizado.

     Llegado que hubieron[90-6] ben-Carime[90-7] y Zama al vallecillo del
     Tarajar, dieronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo
25   de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de
     Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y aspera soledad, que
     parecia recien salida[90-8] de manos del Criador y no estrenada
     todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario, unicamente
     surcado, tal o cual[90-9] noche de luna, por carabos de piratas
     o buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos,      30
30   la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro saco el manuscrito
     y volvio a leerlo con tanta emocion como la primera
     vez.

     Decia asi el pergamino arabe:
                                                                    (p91)
     "La bendicion de Alah sea con los hombres buenos que lean
     estas letras.

     "No hay mas gloria que la de Alah, de quien Mahoma fue y
     es, en el corazon de los creyentes, profeta y enviado.

05   "Los hombres que roban la casa del que esta en la guerra o
     en el destierro viven bajo la maldicion de Alah y de Mahoma,
     y mueren roidos de escarabajos y cucarachas.

     "iBendito sea, pues, Alah, que crio estos y otros bichos para
     que se coman[91-1] a los hombres malos!

10   "Yo soy el caid _Hassan-ben-Jussef_, siervo de Alah, aunque
     malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuna por los sucesores
     de los perros cristianos que, haciendoles fuerza y violando
     solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de
     hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros muchos islamitas
15   de estos reinos.

     "Yo soy capitan bajo el estandarte del que, desde la muerte
     de Aben-Humeya,[91-2] titulase legitimamente rey de los andaluces,
     Muley-Abdala-Mahamud-Aben-Aboo, el cual, si no esta ya sentado
     en el trono de Granada, es por la traicion y cobardia con
20   que los moros valencianos han faltado a sus compromisos y
     juramentos,      dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros
     granadinos contra el tirano comun; pero de Alah recibiran el
     pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos seran tambien
     ellos y expulsados a la postre de Espana, sin el merito de haber
     luchado hasta ultima hora en el campo del honor y en defensa
25   de la justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo
     y echaremos sus cabezas a los marranos.

     "Yo soy, en fin, el dueno de esta _Torre_ y de toda la tierra
     que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco
30   del Zorro y por Oriente al de los Esparragos, el cual debe tal
     nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivo alli mi abuelo
     Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

     "La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan
     de Austria[91-3] (confundalo Alah) vino a combatir contra los  (p92)
     creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin
     perjuicio de que,[92-1] andando los anos[92-2] o las centurias, otro
     Principe de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de
     Granada, que ha pertenecido setecientos[92-3] anos a los moros, y
05   volvera a pertenecerles[92-4] cuando Alah quiera, con el mismo
     titulo con que lo poseyeron antes vandalos y godos, y antes los
     romanos, y antes aquellos otros africanos que se llamaban los
     cartagineses:[92-5] icon el titulo de la conquista! Pero conozco,
     vuelvo a decir, que por la presente[92-6] la cosa anda mal, y que
10   muy pronto tendre que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y
     tres hijos, suponiendo que[92-7] los austriacos no me cojan en la
     primera batalla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria
     a todos ellos si pudiera.

     "Pues bien: al salir de esta _Torre_ para emprender la ultima
15   y decisiva campana dejo escondidos aqui, en sitio a que no
     podra llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito,
     todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi
     familia; la hacienda de mis padres, mia y de mis herederos; el
     caudal de que soy dueno y senor por ley divina y humana, como
20   es del ave la pluma que cria, o como son del nino los dientes que
     echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores
     de cancer o de lepra que hereda de sus padres.

     "iDetente, por tanto, oh tu, moro, cristiano o judio que, habiendote
     puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir
25   y leer los renglones que estoy escribiendo! iDetente, y respeta
     el arca de tu projimo![92-8] iNo pongas la mano en su caudal!
     iNo te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada del
     fisco, nada de dominio publico, nada del Estado. El oro de
     las minas podra pertenecer a quien lo descubra, y una parte de
30   el al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acunado, el
     dinero, la moneda, es de su dueno, y nada mas que[92-9] de su dueno.
     iNo me robes, pues, mal hombre! iNo robes a mis descendientes,
     que ya vendran, el dia que este escrito,[92-10] a recoger su
     herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras   (p93)
     mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando
     el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que
     no es de hombres honestos[93-1] guardarse los hallazgos cuando estos
     hallazgos tienen propietario conocido.

05   "Si asi no lo hicieres, imaldito seas,[93-2] con la maldicion de
     Alah      y con la mia! iY partate un rayo! iY quiera Dios que cada
     una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpion, y
     cada perla un alacran! iY que mueran de lepra tus hijos, con
     los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan siquiera
     [93-3] 10   el placer de rascarse! iY que tu hija la mayor se escape
     de tu casa con un judio! iY que a ti te metan un palo
     por el cuerpo, y te saquen asi a la vergueenza, teniendote en
     alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por
     encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como
15   indecente rana atravesada por un asador!

     "Ya lo sabes, y sepanlo todos, y bendito sea Alah, que es
     Alah.

     "Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de
     Saphar del ano de la egira[93-4] 968.

20   "HASSAN-BEN-JUSSEF."
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     _Manos-gordas_ quedo profundamente preocupado con la nueva
     lectura de este documento, no por las maximas morales y por
     las espantosas maldiciones que contenia, pues el picaro habia
     perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de[93-5] su frecuente
25   trato con los cristianos y judios de Tetuan y Ceuta, que,
     naturalmente, se reian del Coran,[93-6] sino por creer que su cara,
     su acento y algun otro signo musulman de su persona le impedian
     trasladarse a Espana, donde se veria expuesto a muerte segura
     tan luego como cualquier cristiano o cristiana descubriese en el
30   a un enemigo de la Virgen Maria.
                                                                    (p94)
     Ademas, ?que apoyo (a juicio de _Manos-gordas_) podria hallar
     en las leyes ni en las autoridades de Espana un extranjero,
     un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la _Torre de Zoraya_,
     para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesion
05   del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida?

     --iNo hay remedio!--dijose por remate de largas reflexiones.--iTengo
     que confiarme al _renegado_ ben-Munuza! El es
     espanol, y su compana[94-1] me librara de todo peligro en aquella
     tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un hombre
10   de peor alma que el tal renegado, no me estara de mas[94-2] tomar
     algunas precauciones.

     Y en virtud de esta cavilacion saco del bolsillo avios de escribir,
     redacto una carta, pusole el sobre, pegolo con un poco de
     pan mascado, y echose a reir de una manera diabolica.

15   En seguida fijo los ojos en su mujer, que continuaba haciendo
     la policia de todo un ano a costa de la limpieza fisica y...
     moral del malaventurado arroyuelo, y, llamandola por medio de
     un silbido, dignose hablarle de este modo:

     --Cara de higo chumbo, sientate a mi lado y oyeme....
20   Luego[94-3] acabaras de lavarte, que bien lo necesitas, y puede que
     entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria
     con que te demuestro mi carino. Por de pronto,[94-5]
     sinvergueenzona,[94-6] dejate de monadas y enterate bien de lo que
     voy a decirte.

25   La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas joven y artistica,
     aunque no menos fea que antes, se relamio como una gata,
     clavo en _Manos-gordas_ los dos carbunclos que le servian de ojos,
     y dijole, mostrando sus blanquisimos y anchos dientes, que nada
     tenian de humanos:

30   --Habla, mi senor; que tu esclava solo desea servirte.

     _Manos-gordas_ continuo:

     --Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna
     desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme despedido de
     ti, o, habiendome despedido, no tienes noticias mias en seis   (p95)
     semanas, procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al
     correo. ?Te has enterado bien, cara de mona?

     Zama rompio a llorar, y exclamo:

     --iAdmet! ?Piensas dejarme?

05   --iNo rebuznes, mujer!--contesto el moro.--?Quien habla
     ahora de eso? iDemasiado sabes que me gustas y que me
     sirves! Pero de lo que[95-1] ahora se trata es de que te hayas
     enterado bien de mi encargo....

     --iTrae!--dijo la mora, apoderandose de la carta, abriendose
10   el justillo y colocandola entre el y su gordo y pardo seno,
     al lado del corazon.--Si algo malo llega a sucederte, esta carta
     caera en el correo de Ceuta, aunque despues caiga yo en la
     sepultura.

     Aben-Carime sonrio humanamente al oir aquellas palabras, y
15   dignose mirar a su mujer como a una persona.




                                   X


     Mucho y muy regaladamente debio de dormir aquella noche
     el matrimonio agareno[95-2] entre los matorrales del camino, pues
     no serian menos de las nueve de la siguiente manana cuando
     llego al pie de Cabo-Negro.

20   Hay alli un _aduar_ de pastores y labriegos arabes, llamado
     "Medik", compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita
     mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de
     piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas
     escenas biblicas.

25   El _aduar_ se hallaba completamente solo en aquel momento.
     Todos sus habitantes habian salido ya con el ganado o con los
     aperos de labor a los vecinos montes y canadas.

     --Esperame aqui...--dijo _Manos-gordas_ a su mujer.--Yo
     voy a buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro
30   lado de aquel cerro arando los pobres secanos que alli posee.

     --iBen-Munuza!--exclamo Zama con terror.--iEl renegado
     de quien me has dicho....
                                                                    (p96)

     --Descuida....--interrumpio _Manos-gordas_.-- iHoy
     puedo yo mas que el! Dentro de un par de horas estare de
     vuelta, y veras como se viene[96-1] detras de mi con la humildad de
     un perro. Esta es su choza.... Aguardanos en ella, y haznos
05   una buena racion de alcuzcuz[96-2] con el maiz y la manteca
     que hallaras a mano. iYa sabes que me gusta muy recocido![96-3]
     iAh! Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado,
     sube tu; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o
     me hallas cadaver, vuelvete a Ceuta y echa la carta al correo....
10   Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que encuentres,
     registrame, a ver[96-4] si ben-Munuza me ha robado o no
     este pergamino.... Si me lo ha robado, vuelvete de Ceuta a
     Tetuan, y denuncia a las autoridades el asesinato y el robo.
     iNo tengo mas que decirte! Adios.

15   La mora se quedo llorando a lagrima viva, y _Manos-gordas_
     tomo la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.
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     Pasada la cumbre, no tardo en descubrir en la canada proxima
     a un corpulento moro vestido de blanco, el cual araba
     patriarcalmente la negruzca tierra con auxilio de una hermosa
20   yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua de la Paz
     tallada en marmol. Y, sin embargo, era el triste y temido _renegado_
     ben-Munuza, cuya historia os causara espanto cuando la
     conozcais.

     Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta anos,
25   y que era rudo, fuerte, agil y de muy lugubre fisonomia, bien
     que sus ojos fuesen azules como el cielo y rubias sus barbas
     como aquel sol de Africa que habia dorado a fuego[96-5] la primitiva
     blancura europea de su semblante.

     --iBuenos dias, _Manos-gordas_!--grito en castellano el antiguo
30   espanol, tan luego como diviso al marroqui.

     Y su voz expreso la alegria melancolica propia del extranjero
     que halla ocasion de hablar la lengua patria.
                                                                    (p97)
     --iBuenos dias, Juan Falgueira!--respondio sarcasticamente
     ben-Carime.

     El renegado temblo de pies a cabeza al oir semejante saludo,
     y saco del arado la reja de hierro como para defender su vida.

05   --?Que nombre acabas de pronunciar?--anadio luego,
     avanzando hacia _Manos-gordas_.

     Este lo aguardaba riendose, y le respondio en arabe, con un
     valor de que nadie le hubiera creido capaz:

     --He pronunciado... tu verdadero nombre: el nombre
10   que llevabas en Espana cuando eras cristiano, y que yo conozco
     desde que estuve en Oran[97-1] hace tres anos....

     --?En Oran?

     --iEn Oran, si, senor!... ?Que tiene eso de extraordinario?
     De alli habias venido tu a Marruecos,[97-2] y alli fui yo a comprar
15   gallinas. Alli pregunte tu historia, dando tus senas, y alli
     me la contaron varios espanoles. Supe,[97-3] por tanto, que eras
     gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias escapado
     de la Carcel Alta de Granada, donde estabas ya en
     capilla para ir a la horca por resultas de[97-4] haber robado y dado
20   muerte, hace quince anos, a unos senores a quienes servias en
     clase de mulero.... ?Dudaras ahora de que te conozco
     perfectamente?

     --Dime, alma mia...--respondio el renegado con voz
     sorda y mirando a su alrededor--?y has contado eso a algun
25   marroqui? ?Lo sabe alguien mas que tu en esta condenada
     tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que
     nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he
     purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni
     el Dios que me crio. Vivo entre enemigos, sin mas capital
30   que estos bueyes y que esos secanos, comprados a fuerza de[97-5]
     diez anos de sudores.... Por consiguiente, haces muy mal
     en venir a decirme....

     --iEspera!--respondiole muy alarmado _Manos-gordas_--No
     me eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un          (p98)
     gran favor, y no a ofenderte por mero capricho. iA nadie he
     contado tu desgraciada historia! ?Para que? iTodo secreto
     puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin el! Hay,
     empero, ocasiones en que se hacen _cambios de secretos_ sumamente
05   utiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante
     secreto mio, que te servira como de fianza del tuyo, y que nos
     obligara a ser amigos toda la vida....

     --Te oigo. Concluye....--respondio calmosamente el
     renegado.

10   Aben-Carime leyole entonces el pergamino arabe, que Juan
     Falgueira oyo sin pestanear y como enojado; visto lo cual[98-1]
     por el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le
     revelo tambien que habia robado aquel documento a un cristiano
     de Ceuta....

15   El espanol se sonrio ligeramente al pensar en el mucho
     miedo que debia de tenerle el mercader de huevos y de
     gallinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, animado
     el pobre _Manos-gordas_ con la sonrisa de ben-Munuza,
     entro al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente
20   manera:

     --Supongo que te has hecho cargo[98-2] de la importancia de
     este documento y de la razon por que te lo he leido. Yo no
     se donde esta la _Torre de Zoraya_, ni _Aldeire_, ni el _Cenet_: yo
     no sabria ir a Espana, ni caminar por ella; y, ademas, alli me
25   matarian por no ser cristiano, o, cuando menos,[98-3] me robarian
     el tesoro antes o despues de descubierto.[98-4] Por todas estas
     razones necesito que me acompane un espanol fiel y leal, de
     cuya vida sea yo dueno y a quien pueda hacer ahorcar con
     media palabra; un espanol, en fin, como tu, Juan Falgueira, que,
30   despues de todo, nada adelantaste con robar ni matar, pues
     trabajas aqui como un asno, cuando con los millones que voy a
     proporcionarte podras irte a America, a Francia, a la India, y
     gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey.[98-5] ?Que te parece
     mi proyecto?[98-6]
                                                                    (p99)
     --Que esta bien hilado, como obra de un moro....--respondio
     ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre
     la rabadilla, pendia, balanceandose, la barra de hierro a la
     manera de la cola de un tigre.

05   _Manos-gordas_ se sonrio ufanamente, creyendo aceptada su
     proposicion.

     --Sin embargo....--anadio despues el sombrio gallego.--Tu
     no has caido en una cuenta[99-1]....

     --?En cual?--pregunto comicamente ben-Carime, alzando
10   mucho la cara y no mirando a parte alguna, como quien se
     dispone a oir sandeces y majaderias.

     --iTu no has caido en que yo seria tonto de capirote[99-2] si
     me marchase contigo a Espana a ponerte en posesion de...
     medio tesoro, contando con que tu me pondrias a mi en posesion
15   del otro medio! Lo digo porque no tendrias mas que
     pronunciar media palabra el dia que llegasemos a Aldeire y te
     creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compania y de
     darme la mitad de las halladas riquezas.... iEn verdad que
     no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre, digno
20   de lastima, que te has metido en un callejon sin salida al
     descubrirme las senas de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo
     que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a Espana,
     serias dueno absoluto de mi vida!... Pues ?para que te
     necesito yo a ti? ?Que falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme
25    del tesoro entero? ?Ni[99-3] que falta me haces en el
     mundo? ?Quien eres tu, desde el momento en que me has
     leido ese pergamino, desde el momento en que puedo quitartelo?

     --?Que dices?--grito _Manos-gordas_, sintiendo de pronto
     circular por todos sus huesos el frio de la muerte.

30   --No digo nada....  iToma!--respondio Juan Falgueira,
     asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre
     la cabeza de ben-Carime, el cual rodo en tierra, echando sangre
     por ojos, narices y boca, y sin poder articular palabra....

     El desgraciado estaba muerto.



                                                                   (p100)
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     Tres o cuatro semanas despues de la muerte de _Manos-gordas,_
     el veintitantos[100-1] de Febrero de 1821, nevaba si habia
     que nevar[100-2] en la villa de Aldeire y en toda la elegantisima
     sierra andaluza,[100-3] a que la propia nieve da vida y nombre.

05   Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba
     por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un
     nino, a los ateridos cristianos de aquella feligresia demasiado
     proxima al cielo, los cuales no se resignaban facilmente, en dia
     tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a separarse de los
10   tizones, alegando acaso, como pretexto, que "los dias de
     Carnestolendas no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo."

     Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gomez a su
     piadosa mujer, la sena[100-4] Torcuata, defendiendose, en el rincon
     del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le rogaba
15   que no bebiera mas aguardiente ni comiese mas roscos, sino
     que la acompanase a misa, a fuer de buen cristiano, sin miedo
     alguno a las criticas del maestro de escuela y demas electores
     liberales; y muy enredada estaba la disputa cuando cata aqui[100-5]
     que entro en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los pastores
20   de su merced, y dijo, quitandose el sombrero y rascandose la
     cabeza, todo de un solo golpe:[100-6]

     --iBuenos dias nos de Dios, senor Juan y sena Torcuata!
     Ya se haran ustedes cargo[100-7] de que algo habra sucedido por
     alla arriba para que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no
25   tocandome oir misa este domingo. ?Como va de salud?

     --iVaya! ivaya! ino espero mas!--exclamo la mujer del
     alcalde, cruzandose la mantilla[100-8] con violencia.--iEstaria de
     Dios[100-9] que hoy echases la misa en el puchero![100-10] iYa
     tienes ahi conversacion y copas para todo el dia, sobre si [100-11]
30   las cabras estan prenadas o sobre si los borregos han echado
     cuernos!
                                                                   (p101)
     iTe condenaras, Juan; te condenaras si no haces pronto las
     paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldia!

     Marchado que se hubo[101-1] la sena Torcuata, el Alcalde alargo
     un rosco y una copa al mayoral, y le dijo:

05   --iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la
     lumbre y hable. ?Que ocurre por alla arriba?

     --iPues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vio que
     un hombre, vestido a la malaguena, con pantalon largo y chaquetilla
     de lienzo, y liado en una manta de muestra,[101-2] se habia
10   metido en el _corral nuevo_ por la parte que todavia no tiene
     tapia, y rondaba la _Torre del Moro_, estudiandola y midiendola
     come si fuese un maestro de obras.[101-3] Preguntole Francisco que
     significaba aquello, y el forastero le interrogo a su vez _quien era
     el dueno de la Torre_; y como Francisco le dijese que _nada menos
15   que el Alcalde del pueblo_, repuso que el hablaria a la noche con
     su merced y le explicaria sus planes. Llego presto la noche,
     y el hombre hizo como que se marchaba,[101-4] con lo que el cabrero
     se encerro en su choza, que, como sabe usted, dista poco de
     alli. Dos horas despues de obscurecer enteramente noto el
20   mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y
     se veia luz, lo cual le lleno de tal miedo que ni tan siquiera
     [101-5] se      atrevio a ir a mi choza a avisarme; cosa que hizo en
     cuanto fue de dia,[101-6] refiriendome el lance de ayer tarde, y
     advirtiendome      que los tales ruidos[101-7] habian durado toda la
25   noche. Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de pocas
     cosas, me plantifique en seguida en la _Torre del Moro_ acompanado
     de Francisco, que iba temblando, y encontramos al forastero
     liado en su manta y durmiendo en un cuartucho[101-8] del piso
     bajo, que tiene todavia su boveda de hormigon. Desperte al
30   sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche
     en la casa ajena sin la voluntad de su dueno; a lo que me
     respondio que aquello no era casa, sino un monton de escombros,
     donde bien podia haberse albergado un pobre caminante
     en noche de nieves, y que estaba dispuesto a presentarse a    (p102)
     usted y a explicarle quien era y todas sus operaciones y
     pensamientos. Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del
     corral aguarda, acompanado del cabrero, a que usted le de
     licencia para entrar....

05   --iQue entre!--respondio el tio Hormiga, levantandose
     muy alterado por habersele ocurrido, desde las primeras palabras
     del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver con
     el celebre _tesoro_, a cuyo hallazgo por sus solos esfuerzos habia
     renunciado su merced hacia una semana, despues de arrancar
10   antes inutilmente muchas y muy pesadas piedras de silleria.
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     Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gomez y al
     forastero.

     --?Como se llama usted?--interrogo el primero al segundo
     con todo el imperio de un Alcalde de monterilla[102-1] y sin
15   invitarle a que se sentara.

     --Llamome Jaime Olot--respondio el hombre misterioso.

     --iSu habla de usted no me parece de esta tierra!...--?Es
     usted ingles?

     --Soy catalan.[102-2]

20   --iHombre! iCatalan!... Me parece bien. Y...
     ?que le trae a usted por aqui? Sobre todo, ?que diablos de
     medidas tomaba usted ayer en mi _Torre_?

     --Le dire a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a
     buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre y
25   plata. Ayer tarde, al pasar por la _Torre del Moro_, vi que con
     las piedras de ella extraidas estaban construyendo una tapia, y
     que aun seria necesario derribar o arrancar otras muchas para
     terminar el cercado.... Yo me pinto solo[102-3] en esto de demoler,
     ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios
30   punos, pues tengo mas fuerza que un buey, y ocurrioseme la
     idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total destruccion  (p103)
     de la _Torre_ y el arranque de sus cimientos, suponiendo que
     llegase a entenderme con el propietario.

     El tio Hormiga guino sus ojillos grises, y respondio con
     mucha sorna:

05   --Pues, senor; no me conviene la contrata.

     --Es que[103-l] hare todo ese trabajo por muy poco precio, casi
     de balde....

     --iAhora me conviene mucho menos!

     El llamado Jaime Olot paro mientes[103-2] en la soflama del tio
10   Juan Gomez, y mirole _a fondo_ como para adivinar el sentido
     de aquella rara contestacion; pero, no logrando leer nada en
     la fisonomia zorruna de su merced, pareciole oportuno anadir
     con fingida naturalidad:

     --Tampoco dejaria de agradarme[103-3] recomponer parte de
15   aquel antiguo edificio y vivir en el cultivando el terreno que
     destina usted a corral de ganado. iLe compro a usted, pues,
     la _Torre del Moro_ y el secano que la circunda!

     --No me conviene vender--respondio el tio Hormiga.

     --iEs que le pagare a usted el doble de lo que aquello
20   valga!--observo enfaticamente el que se decia catalan.

     --iPor esa razon me conviene menos!--repitio el andaluz
     con tan insultante socarroneria, que su interlocutor dio un paso
     atras, como quien conoce que pisa terreno falso.

     Reflexiono, pues, un momento, pasado el cual alzo la cabeza
25   con entera resolucion, echo los brazos a la espalda[103-4] y dijo,
     riendose cinicamente:

     --iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un _tesoro_!

     El tio Juan Gomez se agacho, sentado como estaba; y,
     mirando al catalan de abajo arriba, exclamo donosisimamente:

30   --iLo que me choca es que lo sepa usted!

     --iPues mucho mas le chocaria si le dijese que soy yo el
     unico que lo sabe de cierto!

     --?Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla
     sepultado el tesoro?
                                                                  (p104)
     --Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro horas en
     desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la sombra....

     --Segun eso, ?tiene usted cierto documento?...

     --Si, senor; tengo un pergamino del tiempo de los moros,
05   de media vara en cuadro..., en que todo eso se explica....

     --Digame usted; ?y ese pergamino?...

     --No lo llevo sobre mi persona, ni hay para que, supuesto
     que me lo se[104-l] de memoria al pie de la letra[104-2] en espanol
10   y en arabe.... iOh! ino soy yo tan bobo que me entregue
     nunca con armas y bagajes! Asi es que antes de presentarme
     en estas tierras escondi el pergamino... donde nadie mas
     que yo podra dar con el.

     --iPues entonces no hay mas que hablar! Senor Jaime
15   Olot, entendamonos como dos buenos amigos...--exclamo
     el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente.

     --iEntendamonos!--repitio el forastero, sentandose sin
     mas permiso y bebiendose la copa en toda regla.

     --Digame usted--continuo el tio Hormiga,--y digamelo
20   sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en su formalidad....

     --Vaya usted preguntando, que yo me callare cuando me
     convenga ocultar alguna cosa.

     --?Viene usted de Madrid?

25   --No, senor. Hace veinticinco anos que estuve en la corte
     por primera y ultima vez.

     --?Viene usted de Tierra Santa?

     --No, senor. No me da por ahi.[104-3]

     --?Conoce usted a un abogado de Ugijar llamado D. Matias
30   de Quesada?

     --No, senor; yo detesto a los abogados y a toda la gente
     de pluma.

     --Pues, entonces, ?como ha llegado a poder de usted ese
     pergamino?
                                                                   (p105)
     Jaime Olot guardo silencio.

     --iEso me gusta! iveo que no quiere usted mentir!--exclamo
     el Alcalde.--Pero tambien es cierto que D. Matias de
     Quesada me engano como a un chino,[105-1] robandome dos onzas
05   de oro, y vendiendo luego aquel documento a alguna persona
     de Melilla[105-2] o de Ceuta.... iPor cierto que, aunque usted
     no es moro, tiene facha de haber estado por alla!

     --iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacare
     a usted de dudas. Ese abogado debio de enviar el manuscrito
10   a un espanol de Ceuta, al cual se lo robo hace tres semanas el
     moro que me lo ha traspasado a mi....

     --iToma! iya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que
     tiene de musico[105-3] en aquella catedral..., a un tal Bonifacio
     de Tudela....

15   --Puede ser.

     --iPicaro D. Matias! iEstafar de ese modo a su compadre![105-4]
     iPero vease como la casualidad ha vuelto a traer el
     pergamino a mis manos!...

     --Dira usted a las mias...--observo el forastero.

20   --iA las nuestras!--replico el Alcalde, echando mas
     aguardiente.--iPues, senor! isomos millonarios! Partiremos
     el tesoro mitad por mitad, dado que[105-5] ni usted puede excavar
     en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el
     tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de
25   usted.  Es decir, que la suerte nos ha hecho hermanos.
     iDesde hoy vivira usted en mi casa!  iVaya otra copa!
     Y, en seguidita que almorcemos,[105-6] daremos principio a las
     excavaciones....

     Por aqui iba la conferencia cuando la sena Torcuata volvio
30   de misa. Su marido le refirio todo lo que pasaba y le hizo la
     presentacion del senor Jaime Olot. La buena mujer oyo con
     tanto miedo como alegria la noticia de que el _tesoro_ estaba a
     punto de parecer; santiguose repetidas veces al enterarse de la
     traicion y vileza de su compadre D. Matias de Quesada, y miro (p106)
     con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir grandes
     infortunios.

     Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a aquel
     hombre, entro en la despensa a sacar de lo mas precioso y
05   reservado que contenia, o sea lomo en adobo y longaniza
     de la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las
     respectivas orzas:

     --iTiempo es de que parezca el _tesoro_; pues, entre si
     parece o no parece,[106-1] nos lleva de coste los treinta y dos
10   duros de la famosa jicara de chocolate, la antigua amistad del
     compadre D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrian
     estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener
     de huesped a un forastero de tan mala cara. iMalditos sean
     los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que esta debajo
15   de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!
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     Pensando estaba asi la sena Torcuata, y ya se dirigia a las
     hornillas con una sarten en cada mano, cuando se oyeron sonar
     en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de
     gente mas formal que decia:

20   --iSenor Alcalde! iAbra usted la puerta! iLa Justicia
     de la ciudad esta entrando en el pueblo con mucha tropa!

     Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al oir aquellas
     palabras, y dijo, cruzando las manos:

     --iEscondame usted, senor Alcalde! iDe lo contrario,[106-2] no
25   tendremos tesoro! iLa justicia viene en mi busca!

     --?En busca de usted? ?Por que razon? ?Es usted algun
     criminal?

     --iBien lo decia yo!--grito la tia Torcuata.--iDe esa
     cara triste no podia venir nada bueno! iTodo esto es cosa
30   de Lucifer!
                                                                   (p107)
     --iPronto! ipronto!--anadio el forastero.--iSaqueme
     usted por la puerta del corral!

     --iBien! Pero deme usted antes las senas del tesoro....--expuso
     el tio Hormiga.

05   --Senor Alcalde....--seguian diciendo los que llamaban a
     la puerta. --iAbra usted! iEl pueblo esta cercado! iParece
     que buscan a ese hombre que habla con usted hace una
     hora!...

     --iAbrid al Juzgado de primera instancia![107-1]--grito por
10   ultimo una voz imperiosa, acompanada de fuertes golpes
     dados a la puerta.

     --iNo hay remedio!--dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras
     que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca
     del corral.

15   Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron
     el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban tambien
     por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo
     alguno, aunque aquel diablo de hombre desplego en la lucha
     las fuerzas y la agilidad de un tigre.

20   El alguacil del Juzgado, a cuyas ordenes iban un escribano y
     veinte soldados de infanteria, contaba entre tanto al despavorido
     Alcalde las causas y fundamentos de aquella prision tan
     aparatosa.

     --Ese hombre--decia--con quien usted estaba encerrado
25   ... no se por que, hablando de... no se que asunto, es el
     celebre gallego Juan Falgueira, que degollo y robo hace quince
     anos a unos senores, de quienes era mulero, en cierta caseria
     de la vega de Granada, y que se escapo de la capilla la vispera
     de la ejecucion vestido con el habito del fraile que lo auxiliaba,
30   a quien dejo alli medio estrangulado. El mismisimo Rey
     (q.D.g.[107-2]) recibio hace quince dias una carta de Ceuta,
     firmada por un moro llamado _Manos-gordas_, en que le decia
     que Juan Falgueira, despues de haber residido largo tiempo en (p108)
     Oran y otros puntos de Africa, iba a embarcarse para Espana,
     y que seria facil echarle mano[108-1] en Aldeire del Cenet,
     pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la mineria....
     Al propio tiempo el Consul espanol en Tetuan escribia a
05   nuestro Gobierno participandole que una mora llamada Zama
     se le habia presentado quejandose de que el renegado espanol
     ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse
     para Espana despues de asesinar al moro _Manos-gordas_, marido
     de la querellante, y de haberle robado cierto precioso pergamino....
10   Por todo ello, y muy principalmente por el atentado
     contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha recomendado
     con particular encarecimiento a la Chancilleria[108-2] de Granada la
     captura del tal facineroso y su inmediata ejecucion en aquella
     misma capital.

15   Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los
     que oyeron esta relacion, asi como la angustia del tio Hormiga,
     a quien no podia caber ya duda de que el pergamino estaba en
     poder de aquel hombre isentenciado a muerte!

     Atreviose, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse
20   mas de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan
     Falgueira y a hablarle al oido, bien que anunciando antes al
     concurso que iba a ver si lograba que confesase a Dios y a los
     hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos
     _socios_ fue lo siguiente:

25   --iCompadre![108-3]--dijo el tio Hormiga.--iNi la Caridad[108-4]
     lo salva[108-5] a usted! Pero ya conoce que sera lastima que ese
     pergamino se pierda.... iDigame donde lo ha escondido!

     --iCompadre!--respondio el gallego.--Con ese pergamino,
     o sea[108-6] con el tesoro que representa, pienso yo negociar
30   mi indulto. Proporcioneme usted la Real gracia, y le entregare
     el documento; pero, por lo pronto,[108-7] se lo ofrecere a los
     jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito[108-8] en estos
     quince anos de expatriacion....
                                                                   (p109)
     --iCompadre!--replico el tio Hormiga--es usted un
     sabio, y celebrare que le salgan bien todos sus planes. Pero,
     si fracasan, ipor Dios le pido que no se lleve a la tumba un
     secreto que no aprovechara a nadie!

05   --iVaya si me lo llevare![109-1]--contesto Juan Falgueira--iDe
     algun modo me he de vengar[109-2] del mundo!

     --iVamos andando![109-3]--grito en esto el alguacil, poniendo
     termino a aquella curiosa conferencia.

     Y, cargado que fue de grillos y esposas el condenado a
10   muerte, salieron con el los curiales y los soldados en direccion
     a la ciudad de Guadix, de donde habian de conducirlo a la de
     Granada.

     --iEl demonio! iEl demonio!--seguia diciendo la mujer
     del tio Juan Gomez una hora despues, al colocar de nuevo el
15   lomo y la longaniza en sus respectivas orzas.--iMalditos sean
     todos los tesoros habidos y por haber![109-4]
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     Excusado es decir que ni el tio Hormiga hallo medio de
     negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se rebajaron
     a oir seriamente los ofrecimientos que este les hizo de un
20   _tesoro_ porque sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego
     accedio a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro
     al imperterrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretension,
     tuvo todavia estomago para ir a visitarlo a la capilla en la Carcel
     Alta de Granada.

25   Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores[109-5] en
     el paseo del Triunfo, y regresado que hubo[109-6] a Aldeire el tio
     Hormiga el Domingo de Ramos,[109-7] cayo enfermo con calentura
     tifoidea, agravandose de tal modo en pocos dias que el Miercoles
     Santo[109-8] se confeso e hizo testamento, y expiro el Sabado
30   de Gloria[109-9] por la manana.
                                                                   (p110)
     Pero antes de morir mando poner una carta[110-1] a D. Matias
     de Quesada, reconviniendole por su traicion y latrocinio (que
     habian dado lugar a que tres hombres perdiesen la vida) y
05   perdonandole cristianamente, a condicion de que devolviese a la
     sena Torcuata los treinta y dos duros de la jicara de chocolate.

     Llego esta formidable carta a Ugijar al mismo tiempo que la
     noticia de la muerte del tio Juan Gomez; todo lo cual afecto
     por tal extremo al viejo abogado que no volvio a echar mas
     luz,[110-2] y murio de alli a poco, no sin escribir a ultima hora
10   una terrible epistola, llena de insultos y maldiciones, a su sobrino
     el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusandole de
     haberle enganado y robado, y de ser causa de su muerte.

     De la lectura de tan justificada y tremenda acusacion dicen
     que se origino la apoplejia fulminante que llevo al sepulcro a
15   D. Bonifacio.

     Por manera que[110-3] solamente los barruntos de la existencia de
     un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras,
     quedando a la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como
     estaban al principio, puesto que la sena Torcuata, unica persona
20   que ya sabia en el mundo la historia del fatal pergamino,
     guardose muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por
     juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo y consecuencia
     necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar
     y del Trono.

25   Preguntara el lector: ?como es que nosotros, sabedores de
     que el tesoro esta alli escondido, no hemos ido a desenterrarlo
     y apoderarnos de el? Y a esto le responderemos que la curiosisima
     historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con
     posterioridad a[110-4] la muerte de la sena Torcuata, nos es tambien
30   perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el
     tiempo,[110-5] si llega a nuestra noticia que el publico tiene
     interes en leerla.

     VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.




                             EL ANO EN SPITZBERG                  (p111)


                                     I


     Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero
     que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la
     arena de una playa sin nombre.

     iHeme aqui solo; solo en un ambito de mil leguas!

05   Yo amaba a una mujer.... El demonio de los celos me
     mordio el corazon, y he matado a mi rival en desafio....
     iEra un principe!...

     Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui _un
     ano_...; es decir, me ha condenado a muerte.

10   iAh! ?Por que no me entrego al hacha[111-2] del verdugo?
     ?Por que hacerme expirar de frio, de hambre, de tristeza, de
     desesperacion, o disputando mi cuerpo al terrible _oso blanco_, si
     mi delito no era mas que uno?

     i_Spitzberg_!... iEstoy en el terrible archipielago que
15   ninguna raza ha podido habitar! iMe hallo a los 77 grados
     latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del _Polo_!

     Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del
     _Nordeste_, la mas meridional del horroroso grupo, la mas _templada_
     de todas.... iCruel compasion..., que prolongara
20   algunas horas mi agonia!

     Ignoro en cual de estos tempanos de hielo eterno tiene la
     Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la ballena;
     pero lo que si se[111-3] es que los colonos emigrarian[111-4] (p112)
     a la Laponia a fines de Agosto,[112-1] hace dos meses, y no volveran
     hasta la primavera...; identro de doscientos cuarenta dias!

     iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin
     consuelos!

05   iMorir! He aqui mi inevitable y proxima suerte.

     Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el Norte....
     Dentro de pocos dias me helare sin remedio.

     Entretanto me alimentare con la caza. iSiquiera[112-2] esos crueles
     me han dejado una escopeta... "_por si queria_[112-3] _suicidarme
10   de este modo_"! Matare rengiferos, chupare hielo y me procurare
     un abrigo entre esas rocas. El ingles Parry[112-4] habito cabanas
     de nieve en el Norte de America a los 73 grados.

     iAh! Si...; ipero yo estoy cuatro grados mas cerca del
     Polo, y no tengo fuego para calentarme!

15   iMorir! iMorir! iHe aqui mi infalible destino!
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     Han transcurrido seis dias.

     Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos....

     Me he procurado fuego como Robinson,[112-5] rozando dos pedazos
     de cedro.

20   Ayer encontre en el centro de inmensa roca una profunda
     cavidad muy reservada del frio.

     Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y
     conservo la carne entre los tempanos de hielo.

     Asi se conservara incorrupta hasta el ano que viene.

25   Tambien hago provision de combustibles. No tengo hacha;
     pero el frio me sirve de lenador. Todas las noches crujen algunos
     arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada,
     y yo traslado a mi gruta cada manana miles de estos fragmentos,
     que alimentaran mi hogar hasta que me muera.

30   Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno.    (p113)
     iPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres! iPorque
     la soledad me ha vuelto cobarde!... iPorque adoro la
     vida!...
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     El frio es ya irresistible....

05   Ha llegado el momento de encerrarme en las entranas de esa
     pena; de incrustarme en su centro como un marisco en su
     concha.

     Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi
     tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despedirme
10   del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida....

     Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde
     que sale hasta que se pone no hace mas que _recorrer su ocaso_
     [113-1] como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su
     sepulcro.

15   Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente sobre
     el mar.

     Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedaran encadenadas
     por el hielo.

     La boveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que la
20   hace aparecer como mas distante de la Tierra.

     El soplo del aquilon quema y marchita las tristes flores que
     osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el
     curso de los torrentes.... iHelos ya mudos, inmoviles, petrificados
     en sus energicas actitudes, como tragicos heroes esculpidos[113-2]
25   en marmol!...

     Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye
     ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni
     columpio de planta....

     iNi movimiento ni ruido!... iNada! El mutismo del
30   _no ser_: he aqui todo. La eternidad y lo infinito deben de
     parecerse a estas monotonas soledades, a estos paramos de inaccion
     y muerte.
                                                                   (p114)
     El calor de mi sangre, los latidos de mi corazon, el soplo de
     mi aliento, el eco de mis pasos, son los unicos sintomas de vida
     que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo
     cadaver, en un planeta posterior a su Apocalipsis;[114-1] en la
05   Tierra misma, pasado el Juicio final....

     Hoy tiene el _dia_ diez y seis minutos.

     Manana _no saldra_ el sol.

     Manana me ocultare yo por seis meses; el por tres.

     iOh, sol! ?Volveremos a vernos?

10   iQue frio tan espantoso!...
     La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que
     punzan mi semblante.

     Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede
     elevarse a la condensada atmosfera.

15   El humo de mi escopeta se dilata tambien horizontalmente.

     Ayer toque el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos
     quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para separarlos,
     hube de dejarme alli la piel.

     La sabana blanca que se extiende indefinidamente alrededor
20   de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en
     la vista una terrible inflamacion....

     Pronto vendra el escorbuto....

     iOh! iQue espantosa es esta lucha de mi vida con la
     muerte de todo lo creado!




                                 IV


25   En efecto: ayer aparecio el sol; no por el Oriente, sino por
     el Sur. Trazo en lontananza un ligero semicirculo, y se hundio
     al cabo de un cuarto de hora.

     Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del _Spitzberg_, el
     ultimo en que ve el sol....
                                                                   (p115)
     Son las once y media de la manana.

     Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el
     remotisimo confin de los cielos.

     Mas el sol no aparece....

05   iAh!... iSi!... iHelo palido y entristecido, pugnando
     por asomar su frente!...

     Pero el disco no se eleva....

     El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de
     las olas....

10   iUn momento mas, y ha desaparecido!

     iAdios para siempre, padre de la luz, corona de los cielos,
     alma del mundo!

     iAdios, mi ultimo amigo! iAdios, y vuelve!
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     ?Cuanto tiempo ha transcurrido?

15   No lo se.

     Mi reloj anduvo una semana: el frio lo paro despues, o,
     mejor dicho, lo mato.

     El frio lo mata todo.[115-1]

     Ignoro, pues, que dia es hoy.

20   Pero ?que significa la palabra _hoy_?

     El _hoy_ no existe para mi.

     Mi vida carece de horas.

     Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo
     en mi imaginacion.

25   Un momento _continuo_: tal es el tiempo dentro de este
     sepulcro.

     Si los muertos pensaran en el panteon, padecerian lo que yo
     padezco.

     Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.

30   Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el
     infierno.
                                                                  (p116)
     iY que abismo sin fondo el de mi tenaz meditacion!

     Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas
     por el paramo de mi _no ser_,[116-1] concluiran por escaparseme...,
     y no me volvere loco.

05   Vivo naufrago y sin tabla en un oceano de negaciones.
     Pareceme un sueno la idea de que existe el mundo. Dudo
     hasta de mi propia existencia. Mi desesperacion es mas
     cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo niego
     lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.
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10   iQue lejos estoy de los hombres! iQue olvidado sobre la tierra!
     Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la
     humanidad centenares de leguas.

     Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,[116-2]
     continente de hielo que enlaza dos mundos....

15   Al Norte... ino hay mas que el _Polo_!

     El Oceano Atlantico se dilata por el Sur.... Alla esta el
     continente europeo, con su perdurable primavera.... Luego
     el Africa, ila patria del sol!... Despues las zonas antarticas,
     gozando ahora de los favores del estio....

20   Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipielago,
     solo se halla la Nueva Zembla.[116-3]

     iOh! iQue pesadilla descorrio[116-4] en mente humana ilusion
     tan negra como la realidad de mi desventura!
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     El _upas_, arbol venenoso de la Oceania,[116-5] no deja brotar ni
25   una planta en el ambito que cobija su ramaje.

     Donde el caballo de Atila[116-6] sentaba el pie no volvia a nacer
     la hierba.

     El envidioso no ve mas que la sombra del bien ajeno.
                                                                   (p117)
     El egoista esta siempre asfixiado por falta de otro mundo
     que absorber....

     El esceptico vive negativamente.

     ?Y yo? ?Que soy? ?Que hago? ?Como vivo?
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05   iCuantos brillantes salones se abriran en este momento a una
     multitud alegre y bulliciosa!

     El baile... el amor... la musica....

     iCondenacion para mi!

     Alla imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea,
10   alfombras, butacas, pieles, cafe, ron, tabaco...; una
     platica tierna, descanso del placer, incentivo de mas placeres...;
     una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido y el
     sueno de la felicidad....--iAy, mi Alejandra!

     Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de
15   Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente
     rie, habla aca y alla, me saluda....--iAlejandra! iAlejandra
     mia!

     iTampoco!

     iAh! ique perdurable noche!...

20   ?Cuando llegara _manana_?
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     Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.

     Duermo mucho.

     ?En que hora, en que dia, en que mes me encuentro?

     ?Ha pasado ya un ano, o una semana solamente?

25   ?Abulto yo el tiempo con la imaginacion, o no lo siento pasar
     y lo achico?

     ?De que pecan[117-1] mis calculos? ?de exagerados[117-2] o de cobar
     des?                                                          (p118)

     iOh! ?Que es este _tiempo_ sin medida, _pro indiviso_,[118-1] sin
     cronometro, sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? iEs el
     caos; es la nada con un solo _ser_, como mi pobre espiritu, abismada
     en el eterno vacio!

05   Me he puesto a veces las manos sobre el corazon; he sumado
     luego los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha
     pasado de un millon la suma total.

     iUn millon de latidos!... iUn millon de segundos!...
     iOnce dias y medio!

10   iY luego se deslizan los anos de nuestra ventura como pajaros
     por el aire, sin dejar rastro en la memoria!

     iCuantas veces me vio el crepusculo de la tarde al lado de
     mi adorada, y llego la noche, y paso, y rayo el dia..., y toda
     esta cantidad de tiempo no fue otra cosa que una larga
15   mirada!

     iOh! icuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!

     Y icuan pasajera es una inmensidad de dicha!




                                    X


     Las rocas crujen sobre mi cabeza.

     Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.

20   Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

     Es decir, que Marzo habra[118-2] mediado ya y que el sol lucira
     en el horizonte....

     iVoy a salir! iQuiero ver el cielo! iQuiero ver el sol!

     Pero ?que oigo?

25   Los osos blancos rugen terriblemente.... iMejor!
     iLucharemos!...

     iTambien yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que
     palpite entre mis unas!

                                                                  (p119)

     Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de
     esta gruta, y salgo....

     iExtrana debe ser mi aparicion entre las nieves! iParecere
     una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno,
05   Lazaro[119-l] que se levanta de la tumba!




                                     XI


     iMe he enganado miserablemente!

     Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba
     con que habrian transcurrido cuatro o cinco meses...,
     iy me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero,
10   a juzgar por la disposicion de las estrellas!...

     iAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia
     sufrir ya mas!...--?Que va a ser de mi?

     He alli la luna en el cenit obscuro del firmamento....

     Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar
15   un mundo olvidado por el Criador....

     iDoloroso espectaculo!

     Por donde quiera que miro, veo solo un interminable paramo,
     una soledad sin limites....

     El mar helado, y cubierto ademas de nieve, no se diferencia
20   de la tierra.

     Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.

     Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

     El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

     El arbol se asemeja a una campana de cristal.

25   La superficie del Oceano no es lisa: fantasticas brenas de
     hielo la cubren.

     Y todo esta mudo, blanco, frio, inmovil.

     iQue monotonia tan desesperadora!

     El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad
30   de la luna y de la nieve.
                                                                   (p120)
     Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que parecen,
     pertenecer a otros mundos.


     Mas ?por que se extiende de pronto una obscuridad densisima?

05   ?Por que las estrellas fulguran en la sombra con un brillo
     desusado?

     ?Que es esto?

     Desbordase de la luna un oceano de claridad; la blanca
     sabana que envuelve la creacion refleja una luz intensa; la
10   lontananza del horizonte se rasga y se prolonga....

     En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.

     ?Que misterio se obra en la Naturaleza?

     iOh! iLa _aurora boreal_!

15   El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una
     llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades
     se incendian; los monolitos de hielo brillan con todos
     los matices del arco iris. Cada carambano es una columna de
     topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros.  Rasgase la
     penumbra, y descubrense oceanos de claridad.... iAlla
20   adivino el _Polo_ alumbrado intensamente, erial solitario que
     ningun pie humano llegara a hollar nunca! Y en aquella
     region de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de
     la Tierra....

25   Unico espectador de este sublime drama, caigo instintivamente
     de rodillas....

     iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso
     templo, en una _capella ardente_[120-1] en un sagrario de purisimo
     oro derretido!

     Dominando tan vasta iluminacion alzanse columnas de llama
30   aerea, arcos de divina lumbre, bovedas de flamulas desatadas....
     Asi se conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz,
     el lecho del sol en la fulgente tarde....

     iCuanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el universo!    (p121)
     iQue lujo de fuego y de colores, despues de tanto tiempo en
     que mis ojos solo vieron la atonia del color y de la existencia!

     Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente
     claridad, y formanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan
05   sucesivamente, como la iluminacion de terminada fiesta. Los
     prismas se decoloran: la escarlata amarillea: la purpura toma
     un tinte violado....

     iOtra vez desolacion y tinieblas!

     El meteoro ha desaparecido.
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10   Heme de nuevo en mi sepulcro.

     El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.

     iEl ocio! Acurrucado frente a[121-1] la hoguera paso unas horas
     sin medida....

     Mis ojos se nutren de la llama: mi corazon respira olas de
15   fuego. Sin este fuego no fluiria mi sangre.... El ocio y el
     frio son una misma cosa.

     Y pasa el tiempo....

     Ya[121-2] pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un
     atomo de ceniza con un atomo de lumbre: ya se desentumecen
20   mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada.
     Mi ninez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa
     ante mi imaginacion....

     Cuando salga de aqui, si lo consigo, habre nacido de nuevo.

     El frio y el ocio han cristalizado otro ser con los despojos
25   de mi ser pasado.

     iCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa
     ciencia adivinada sacare de esta prision!

     La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
     espantoso....

30   He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan        (p122)
     graduada perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de
     todas las cosas.

     iCuanta pequenez he dejado de apreciar!... iPequeneces
     que alla juzgaba de alta transcendencia!

05   iOh! iSi vuelvo al mundo vivire soberanamente, sin que
     el velo de la preocupacion me oculte la felicidad, sin que la
     costumbre me aprisione entre sus redes! iQue invulnerable
     me hizo la desesperacion!

     Entre mi corazon y el mundo no hay ya ningun lazo: el
10   hielo nos separo para siempre.

     iYo soy yo! Todos los hombres son una _unidad_, y yo soy
     _otra_.

     iYo soy, pues, un mundo! iUn mundo rival de aquel!

     iYo lo aplastare manana bajo mi egoismo, como el me arrojo
15   ayer de su seno!

     Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella familia de
     hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad
     en un poco de amor.... Hoy me han endurecido
     mi pensamiento y su crueldad. iGuerra a muerte! iMe
20   basto contra todos!

     iTengo frio en el alma como en el cuerpo!
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     Despues de otra eternidad de inaccion, que asi puede haber
     sido un dia como un ano (pues no tengo conciencia de mi propia
     vida), abandono de nuevo esta caverna.

25   El frio material es insoportable....

     iOh!... ique duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

     iAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el verano;
     que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizas
     ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas!...

30   iAh!... Este pensamiento me hiela el corazon y el alma.
                                                                   (p123)
     He salido de la gruta.

     iAun es de noche!

     iTremendo problema!... ?Que noche es esta que estoy
     mirando?

05   ?Es que no ha concluido el invierno de mi condena?

     ?Es que ha empezado _otro_?

     ?En _que ano_ me encuentro?
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     iOh ventura! iEl horizonte se tine de color de rosa hacia
     el Mediodia!

10   Dijerase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de
     la boveda celeste....

     Pero no es la fatua _aurora boreal_.... iEs la verdadera
     _aurora_, la aurora del dia!...

     El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Oceano....

15   Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de
     la _primera alborada_....

     Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....

     La luna se oculta por el Septentrion....

     iEsta amaneciendo!

20   iSalve, primera luz del alba!

     iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar
     estos desiertos!

     iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente
     del sol!

25   iYa es de dia!

     Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.

     Asi saldria la creacion de las tinieblas del caos.

     Asi renaceria la especie humana cuando volvio la paloma al
     arca de Noe[123-1] con el ramo de oliva.

30   En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del _no ser_, de esa
     negacion sin nombre en que he vivido tantos meses.
                                                                   (P124)
     Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia
     de la noche y de la nieve.

     Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el
     Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores dias.

05   Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza
     de vivir.

     Una hora ha durado la alborada.

     Hubo un momento en que me parecio que el sol iba a
     salir....

10   La cerrazon de niebla que entolda el horizonte amenazaba
     romperse....

     Todo ha desaparecido.

     He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepusculo de
     la manana y el de la tarde. iEspectaculo grandioso! Mi
15   corazon rebosa de entusiasmo y de alegria.

     Hoy debe ser el 4 de Febrero.
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     Dia 5.[124-1]

     Los resplandores del sol han durado hora y media.

     La cuspide de una montana elevadisima ha reflejado por un
20   momento los rayos del sol.

     iYo lo vere manana!
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     iEl sol! iEl sol!

     iAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de luz,
     foco de la vida!

25   iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al
     Spitzberg!

     iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de    (P125)
     rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risuena
     aurora y te despides con el melancolico suspiro de la tarde!

     ?Que son las estrellas sino tu brillante sequito, tu numerosa
     corte, que tarda una noche entera en desfilar por los cielos?
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05   Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la
     esperanza.

     iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia
     sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

     Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

10   El sol acaba de ocultarse por el Norte: identro de una hora
     volvera a salir!

     Pasado manana, que debera ser el 5 de Mayo, empezara el
     dia de tres meses, durante el cual vendra algun buque _groenlandero_
     a este archipielago, y me volvera al mundo habitado
15   por los hombres.

     En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores:
     el crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un
     perdido destello de la agonizante _aurora boreal_, el moribundo
     resplandor que desde el Sur envia la menguada luna, y la vacilante
20   luz de las remotisimas estrellas.

     El _blinc_, o sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a
     tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre
     fantastico.
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     He aqui a la Creacion[125-1] revestida de todos los encantos que
25   se atreve a desplegar en esta latitud.

     El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza
     sus verdes olas.

     El viento ha recobrado elasticidad.... iSiquiera el ruido
     es ya una distraccion en esta ociosidad perdurable!           (P126)
     Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos....

     Es que se hunden los alcazares de cristal que edifico la mano
     del invierno.

     Incesantemente se deslizan por el Oceano, viniendo del _Polo_,
05   mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos
     del espanto de estas regiones, o como ambulante cordillera....

     Son tempanos de hielo que desharan manana las brisas del
     _Circulo polar_.[126-1]

     Esto sucede en el Oceano. En la tierra todo sonrie, murmura,
10   canta y se desenvuelve.

     Las campinas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales
     cuelgan por los laderos de las montanas, y hasta en la nieve
     brotan amarillos fresales.

     Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren,
15   saltan y se derrumban con alegre estrepito, comunicando al aire
     estremecido placidisimos rumores.

     Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan
     sus languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como nayades
     voluptuosas.

20   Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de
     obscuras hojas.

     El liquen festonea los zocalos de las montanas.

     Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

     La isla canta, el mar se lamenta, la atmosfera murmura....
25   iMagnifico concierto!

     El _burgomaestre_, el buitre polar, arroja su prolongado grito.

     Los _mallemaks_[126-2] trinan con blanda melodia.

     Los _rotger_ modulan su patetico gorjeo, semejante al arrullo
     de la tortola.

30   El _apura-nieves_, el pajaro de oro, revolotea de aca para alla,
     como una estrella sin destino.

     iQue transformacion, que resurreccion tan admirable!

     Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada
     con el mas rudo invierno de Escocia.[126-3]

                                                                   (P127)



                                  XIX


     iAh! ?Que es aquel punto negro que se destaca sobre los
     confines del Oceano, bajo la cupula azul del firmamento?

     Mi corazon late con una violencia irresistible.

     ?Me habre enganado?

05   iGracias, Dios mio! iEs un buque ballenero!

     Viene hacia aqui....

     Ira al estrecho de Henlopen, y pasara a un cuarto de milla
     de esta isla.

     Mi escopeta le avisara....

10   iMe he salvado!


     iDesesperacion!

     El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.

     iNo podre hacer senal a ese buque!

     Lo estoy viendo.... Dista de aqui una milla.... Es un
15   _groenlandero_....

     --iSocorro! iSocorro! iSocorro!

     iAh! No puedo mas: mi voz enronquece.... iEstoy
     tan extenuado!...

     --iSocorro!...

20   iNo me oyen!

     iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

     iVer el puerto despues del naufragio, y morir sin tocar la
     orilla!

     iMorir, como Prometeo,[127-1] encadenado en una roca!

25   iMorir despues de un ano de martirio; despues de haber
     comprado la vida con diez meses de sepultura!

     iY no hay remedio!

     iYa doblan el cabo de Henlopen!...

     iDesaparecieron!... iAy!... iDesaparecieron!

30   iTremenda ironia de mi destino!

     iNecio de mi,[127-2] que me reconcilie con la esperanza!     (p128)
     iNecio de mi...que!... iAh! No huyas de esa manera ante
     mis ojos, Dios mio!

     ?Y que?

     ?He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla
05   de mis lagrimas?

     iNo!

     Estoy decidido.

     Yo mismo me dare la muerte.

     Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un
10   sepulcro.

     iLos sepulcros se han hecho para los muertos!






                                  XX


     A bordo del _Grande Esberrer_.

     Dia 8 de Agosto.

     Camino hacia los lares patrios.

15   Acabo de perder de vista la ultima montana del _Spitzberg_.

     El buque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse
     hacia el estrecho de Henlopen.

     Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en
     pies y manos, la tripulacion del _Grande Esberrer_, que habia
20   desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encontro
     tendido en tierra y me salvo la vida....

     Llegue al Spitzberg a la edad de diez y nueve anos, y he permanecido
     alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me
     acompanan, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada
25   de arrugas y mis ojos tetricos y apagados, me creen llegado a
     la edad de treinta y cinco o cuarenta anos....

     Guadix, 1852.
                                                                   (p129)




                         EPILOGO.--DEDICATORIA


     A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA
     Te remito un punado de canas de mi cabeza.
     El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.
     Por ella veras que tengo veintiun anos: de consiguiente,[129-1]
     tenia diez y nueve cuando escribi el anterior monologo.
05   Dice un refran que _por todas partes se va a Roma_.
     Y yo anado que _por cualquier parte se va a Spitzberg_.
     Este epilogo es tambien la dedicatoria de la presente obrilla.
     Recibelo todo con indulgencia, y devuelveme la fe de bautismo.

     Madrid, 1854.






                           IDIOMATIC COMMENTARY                    (p131)

N.B. In studying the commentary the student should underline in the text
the idiomatic expressions here indicated, including those to which he is
referred back in the Reviews. As irregular verb-forms are introduced
with special frequency, it would be well to keep the list of irregular
verbs at hand for reference. The _italicized words_ are those that are
especially idiomatic.


=Page 1.=

1. Lo hizo _antes de_ llegar        He did it before arriving.
      (cf. 53).
2. Nunca tomo _lo ajeno_.           He never took what belonged to
                                           others.
3. Se puso _de rodillas_.           He got down on his knees.
4. ?Que se le ofrece a V.?          What do you wish?

=Page 2.=

5. _Me pongo_ triste.               I become sad.
6. Vino _hace_ tres dias.           He came three days ago.
_Hacia_ tres dias que estaba        He had been here for three days.
aqui.
Ocho dias _hace_.                   It is a week.
7. Lo ofrezco _al que_ presente     I offer it to the one who will
las senas (cf. 47).                        present the description.
8. _Se echo a_ llorar.              He began to cry.
9. Aqui _se habla_ espanol.         Spanish is spoken here.

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive.

10. Roba _a_ los pasajeros.         He robs the passengers.
11. _Dio con_ el libro.             He hit upon the book.
12. _Vuelvo a_ hablar.              I speak again.

=Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).=

13. Hace _ocho_ dias.               It is a week.
Hacia _quince_ dias.                It was a fortnight.
14. _Es de_ Enrique.                It belongs to Henry.
15. _Sera_ de el (cf. note 8, 6).   It must be his. It probably
                                           is his.
Lo _habra_ dicho. Lo _diria_.       He must have said it.
16. _Estaba_ trabajando.            He was working.
17. _Se_ sonrio.                    He smiled.

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value.

18. _Mi_ hijo esta aqui.            My son is here.
?Estas aqui? ihijo _mio!_           Are you here, my son?
No vi jamas obras _suyas._          I never saw any works of his.
No vi jamas _sus_ obras.            I never saw his works.
19. No _tengo gana_ de hacerlo.     I have no desire to do it.
20. Es _de los nuestros_.           He is one of us.

=Page 4 (Review 6).=

21. _Se_ rie de todo (cf. 17).      He laughs at everything.
22. _En seguida_ se fue.            He went off immediately.
23. Los demas.                      The others.
Por lo demas.                       As for the rest.
Las demas mujeres.                  The rest of the women.
24. Se puso _de mal humor_ (cf. 5). He became ill-humored.
25. Siete _u_ ocho.                 Seven or eight.
Seis o siete.                       Six or seven.
26. Lo hizo en un abrir y cerrar    He did it in an instant.
de ojos.
27. Amadlo.                         Love him.
Amaos (cf. note 30, 5).             Love each other.
28. ?De que se trata?               What is the question?
29. Me tendio _la_ mano (cf. note   He held out his hand to me.
4,5).
30. _Se_ lo digo a V.               I tell you it.
       (cf. note 4, 6).
No pudo dar_se_lo.                  He could not give it to him.

=Page 5 (Review 13, 12).=

31. _Se puso a_ cavilar.            He began to reflect.
32. _Voy a_ hacerlo.                I am going to do it.
_Iba a_ hablar.                     He was going to speak.
33. _Pasado manana_ vendra.         He will come day after to-morrow.
34. Quedaremos en lo dicho.         We will abide by what we have said.
35. _Segun_ supo despues.           According to what he learned later.
36. _Por alli_ va.                  Thereabouts he goes.
Por aqui.                           Hereabouts.
37. _De vez en cuando_ viene.       From time to time he comes.

=Page 6.=

38. _A fuerza de_ trabajar.         By dint of laboring.
39. _A eso_ (_or_ cosa) de          At about ten o'clock.
       las diez.
_A las_ cinco.                      At five o'clock.
_A la_ una y media.                 At half-past one o'clock.
40. Habla (_familiar form_).        Speak!
No hables (cf. note 6, 7).          Don't speak!
41. ?_En_ que piensa V.?            Of what are you thinking?

=Page 7 (Review 32, 18, 35).=

42. ?Que _quiere decir_?            What does he mean?
43. _Todo el que_ habla.            Every one who speaks.
44. _Se_ hablan _unos a             They speak to each other.
        otros_.
45. No tiene hambre.                He is not hungry.
Tenia frio.                         I was cold.
46. _Se parece a_ mi.               He resembles me.
Me parece (a mi).                   It seems to me.
47. Mi libro y _el_ de mi hermana.  My book and my sister's.
Mi madre y _la_ de V. (cf. 7).      My mother and yours.
48. Estara _dentro de_ la casa.     He must be inside the house.

=Page 8 (Review 44, 30, 11, 15, 7).=

49. _A poco_ se fue (cf. 142).      In a little while he went off.
50. _De pronto_ vino.               Suddenly he came.
51. Lo dijo _repetidas veces_.      He said it many times.

=Page 9 (Review 20).=

52. V. _se equivocaba_.             You were mistaken.
53. Despues de _hablar_le.          After speaking to him.
Al _decir_ esto, se fue.            On saying this, he went off.

N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the
present participle as in English.

54. Soy un heroe.                   I am a hero.
Somos _unos_ heroes.                We are heroes.
Oyo _unos_ tiros.                   He heard some shots.
55. Poco a poco.                    Little by little.
56. Era _de_ dia.                   It was day.

=Page 10 (Review 53, 13, 39, 28).=

57. _Acabo de_ llegar.              I have just arrived.
_Acababa de_ hablar.                I had just spoken.
58. _Desde luego_ se fue.           He went away immediately.
59. _Debo_ hablar.                  I must (_or_ am to) speak.
_Debia_ hablar.                     I was to speak.
_Debi_ hablar.                      I had to speak.
El _debia de_ ser (conjectural).    It must have been he.
60. _Me despedi_ de el.             I took leave of him.
61. Vino _otro_.                    _An_other came.

=Page 11 (Review 9, 32, 53, 36).=

62 _Luego que_ vine.                As soon as I came.

63. _Detras de_ la casa esta        It is behind the house.
       (cf. 48).

=Page 12 (Review 61, 53, 6, 13).=

64. _Se volvio_ loco.               He went mad.
65. _Lo_ mataron _a_ golpes.        They killed him with blows.
66. _Tuvo que_ hacerlo.             _He had to_ do it.
67. Tenga V. cuidado.               Take care.
68. _Delante de_ la casa.           In front of the house.
69. No cabe duda.                   There is no doubt.

=Page 13.=

70. Se fue _al dia siguiente_.      He went away next day.

=Page 14 (Review 6, 12).=

71. No hace calor; hace frio        It is not warm; it is cold.
     (cf. 45).

=Page 15 (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54).=

72. i_Que_ venga!                   Let him come!
73. Lo _siento_ mucho.              I deeply regret it.

=Page 16 (Review 61, 59, 39).=

74. _Debajo de_ otro arbol          Under another tree.
      (cf. 61).
75. Digamoslo asi.                  Let us say it thus.
76. Isabel y Carlos.                Isabella and Charles.
Carlos _e_ Isabel.                  Charles and Isabella.
77. _He aqui_ el libro.             Here is the book.
_He_ lo aqui.                       Here it is.

N.B. _He aqui_ is equivalent to the French _voici, voila_.

=Page 17 (Review 9, 22, 42, 39, 70).=

78. Soy yo.                         It is I.
79. Me voy.                         I am going away.
Se fue.                             He went away.
80. _Hay_ tres amigos.              There are three friends.
_Hubo_ un hombre.                   There was a man.
Un hombre como _los hay_ en         A man such as there are in Africa.
Africa.
8l. _En cuanto a_ mi.               As for me; as far as I am concerned
82. Vamonos (cf. note 31, 4).       Let us go away.
83. _Despues de_ eso.               After that.

=Page 18 (Review 39, 66, 7, 15, 16).=

84. Hice fuego.                     I fired.

=Page 19 (Review 53, 48, 32, 41).=

85. Una idea cualquiera.            Some idea or other.
Cualquier hombre.                   Any (_or_ every) man.
86. Soy musico (sastre, etc.).      I am a musician (tailor, etc.).

=Page 20 (Review 18, 41, 29, 1, 48).=

87. Dio voces.                      He shouted.

=Page 21 (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83).=

88. _Sigo_ hablando.                I go on talking.
_Siguio_ hablando.                  He continued talking.

=Page 22 (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32).=

89. _Me acuerdo de_ eso.            I remember that.
90. Dormia.                         He slept.
_Se_ durmio.                        He fell asleep.
91. _Dio_ la una (cf. 39).          It struck one.
92. A su alrededor.                 Around him.
93. ?Que _ha sido de_ el?           What has become of him?
94. ?Que hacer?                     What is (_or_ was) to be done?

=Page 23 (Review 64, 86, 50, 72).=

95. _Hace falta_ una corneta.      A cornet is lacking, _or_
                                          is needed.
96. _No bien deje de_ hablar.      No sooner did I cease to speak.
_Dejate de_ monadas.               Cease your grimaces.
97. Se levanto.                    He rose.

=Page 24 (Review 48, 13, 8, 27).=

98. _Ha de_ ir (cf. note 3, 3).    He must (_or_ is to) go.
99. Vino _a_ darmelo.              He came to give it to me.

N.B. The infinitive expressing purpose is regularly preceded by _para_,
but after verbs of motion by _a_.

=Page 25 (Review 77, 47, 64, 29, 88).=

=Page 26 (Review 9, 61).=

100. No encuentra nada _que_       He finds nothing to admire.
       admirar
101. _Cerca del_ lecho.            Near the bed.

=Page 27 (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18).=

102. _Aquel_ es desgraciado,       The former is wretched, the
 _este_ es feliz.                     latter is happy.

=Page 28 (Review 15, 61, 97, 89).=

103. Tal vez.                      Perhaps.
104. _Hay que_ hacerlo.            It is necessary to do it.

=Page 29 (Review 12, 9, 98).=

105. No le hizo caso.              He paid no attention to him.
106. _No_ esta _ya_ en             He is no longer in the world.
        el mundo.
_Ya no_ esta aqui.                 He is no longer here.

=Page 30 (Review 23, 27, 7).=

107. No _tengo_ nada _que          I have nothing to do with him.
       ver_ con el.
108. He aqui _en lo que_ piensa.   That is what he is thinking of.
Eso es _de lo que_ hablaba.        That is what he was talking of.

=Page 31 (Review 1, 15, 12, 79, 82, 46).=

109. Le _toco_ hablar primero.     It fell to him to speak first.
Me _toca_ hacer esto.              It is my duty to do this.
110. Mi mujer siempre _tenia       My wife was always right.
       razon_.

=Page 32 (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46).=

111. Ahora bien.                   Now then!
112. Lo hice _de nuevo_.           I did it again.
113. Lo hizo _otra vez_.           He did it a second time.

=Page 33 (Review 39, 15, 61).=

114. _A fuer de_ legitimo          After the manner of a genuine
         boticario.                     apothecary.
115. Vino _un tal_ Garcia.         A certain Garcia came.
116. Con el libro _o sea_ con el   With the book or with the
       manuscrito.                         manuscript.
117. A las nueve _en punto_        At nine o'clock sharp.
       (cf. 39)
118. Yo me encargo de ello.        I will undertake it.
119. Tuvo mas _de_ veinte.         He got more than twenty.
120. _Ya_ lo creo.                 I quite believe it.

=Page 34 (Review 98, 9).=

121. _Nos pasamos a_ los           We went over to the Carlist party.
         carlistas.
122. Les dio _de comer_.           He gave them a dinner (_or_
                                          something to eat).
123. _Ni_ uno vendra.              Not one will come.

=Page 35 (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80).=

124. Diez franceses, todos ellos   Ten Frenchmen, all of them
        oficiales.                          officers.

=Page 36 (Review 12, 119, 101, 6, 61, 97).=

125. Vino el _mismo_ rey.          The king himself came.
126. Viene _ahora mismo_.          He is coming even now.
127. _Me doy por_ vencido.         I acknowledge myself conquered.

=Page 37 (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53).=

=Page 38 (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12).=

128. Vamos a ver (cf. 138).        Let us see.
129. Estuvo _a la_ izquierda.      He was on the left side.
130. Anduvo _a ciegas_.            He went blindly.
131. _Cada cual_ seguia            Each one went on answering.
         respondiendo.

=Page 39 (Review 129, 54, 53, 116).=

132. _Es decir_ que vendre.        That is to say I will come.
133. _En tanto que_ lo hacia.      While he was doing it.
En tanto.                          During this time.
En esto.                           At this moment.
134. ?Que hora es?                 What time is it?

=Page 40 (Review 39, 97, 72, 133, 53, 48, 112).=

135. Se puso _de pie_ (cf. 143).   He stood _erect_.
136. Lo _hicieron pedazos_.        They tore it into pieces.
137. Se dejo _ver_.                He let himself be seen.

N.B. The dependent infinitive often has passive value.

=Page 41 (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124, 40).=

138. _A ver_ como lo hace          Let us see how he does it.
        (cf. 128).
iA ver!                            Let us see! Here! Come!
139. Vino _en pos de_ mi           He came after me (_or_ in
                                          my tracks)

140. No tengo _para que_ hacerlo.  I have no reason for doing it.
141. _Dio_ un paso atras.          He took a step backward.

=Page 42 (Review 23, 3, 9).=

142. _De alli a poco_ murio        He died a little time after that.
         (cf. 49).

=Page 43 (Review 32, 9, 78, 71, 39).=

=Page 44 (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99).=

143. Caminaba _a pie_ (cf. 135).   He went on foot.
144. Lo hizo _a fin de_ irritarme. He did it in order to anger me.
145. Eso no _hace al caso_.        That is not to the point.

=Page 45 (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133, 137, 105).=

146. Se fue _el ano pasado_.       He went off last year.

=Page 46 (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96).=

147. Me _dio a entender_.          He gave me to understand.

=Page 47 (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16).=

=Page 48 (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98).=

148. O algo _por el estilo_.       Or something of the kind.

=Page 49 (Review 30, 141, 53, 65).=

149. Cuento _con_ el.              I count on him.

=Page 50 (Review 83).=

150. Como _ibamos_ diciendo.       As we were saying.

=Page 51 (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80).=

=Page 52 (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61).=

151. Se vestia _lujosa_ y          He dressed luxuriously and
       elegantemente                      elegantly.

=Page 53 (Review 3, 53, 135, 113).=

152. _Cual si_ hubiese visto.      As if he had seen.

=Page 54 (Review 88, 113, 81, 12, 77).=

153. No tengo nada _que_ hacer.    I have nothing to do.

=Page 55 (Review 40, 53, 32, 61).=

154. _A mi ver_ es asi.            In my opinion it is thus.

=Page 56 (Review 16, 99, 88, 150).=

155. Buenas noches.                Good night!

156. i_Que_ diablo!                Zounds! The deuce!
       (cf. note 62, 3).

=Page 57 (Review 50, 12, 52, 6).=

=Page 58 (Review 47, 15, 119, 99).=

157. _Ya_ ve V. (cf. 120).         Now you see.

N.B. _Ya_ is often merely emphatic.

158. ?Que le parece a V. eso?      How does that strike you?

=Page 59 (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).=

159. _A pesar de_ esto.            In spite of this.
160. _Me llamo_ Juan.              My name is John.
161. Volvio _a_ los ocho dias      He returned after a week.
       (cf. 49).
162. Anduvo _desde_ Madrid         He walked from Madrid as far as
       _hasta_ Paris.                Paris.

=Page 60 (Review 38, 29, 112, 53).=

=Page 61 (Review 16, 31).=

163. _Se asio de_ mi mano.         He seized my hand.

=Page 62 (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).=

=Page 63 (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31).=

164. _A pesar nuestro_, lo oimos   In spite of ourselves, we heard it.
        (cf. 159).
165. _De_ cuando _en_ cuando.      From time to time.

=Page 64 (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).=

=Page 65 (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65).=

=Page 66 (Review 136, 30, 83, 62, 119).=

166. Es _cuanto_ tengo.            That is all I have.

=Page 67 (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).=

=Page 68 (Review 65, 122, 162, 61).=

167. Me _sirve de_ cocinero.       He serves me as cook.

=Page 69 (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66).=

168. _Tiene_ tres anos.            He is three years old.
169. Lo conozco _de_ nombre.       I know him by name.

=Page 70 (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39).=

=Page 71 (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133).=

=Page 72 (Review 98, 47, 8, 104, 31).=

=Page 73 (Review 32, 99, 79, 30, 81).=

=Page 74 (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30).=

=Page 76 (Review 166, 47).=

=Page 77 (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59).=

170. Me lo dio _de balde_.         He gave it to me gratis.
171. Es hermosa, y rica _por       She is beautiful, and rich into
      _anadidura_.                    the bargain.

=Page 78 (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148).=

172. ?Tiene V. sueno?              Are you sleepy?
173. ?Que tiene V.?                What is the matter with you?
No tengo nada.                     Nothing is the matter with me.
174. Sabe V. leer?                 Do you know _how_ to read?

=Page 79 (Review 132, 15, 52, 35, 110, 12).=

175. Hace luna.                    The moon shines.
176. Venga V. _en cuanto_          Come as soon as day dawns.
       amanezca.

=Page 80 (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80).=

177. Voy _a casa de_ mi tio.       I am going to my uncle's house.
178. Manana _estara de vuelta_.    He will be back to-morrow.
179. Vino _el tal_ hombre.         The said man (_or_ this
                                          same man) came.

=Page 81 (Review 14, 16, 104, 110, 39, 9).=

180. _Huele a_ hereje.             This smacks of heresy.

=Page 82 (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96).=

=Page 83 (Review 122, 72, 80).=

181. _Echo al correo_ ambas        He mailed both letters.
         cartas.
182. Tomabamos el sol.             We were sunning ourselves.

=Page 84 (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135).=

183. Tres anos hace que _reside_   He has been living here for three
       aqui.                              years.
Tres anos hacia que _residia_      He had been living here for three
       aqui.                              years.
184. No _trato de_ hacerlo.        He did not try to do it.

=Page 85 (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47).=

185. _Se hizo_ soldado.            He became a soldier.
_Hecho_ ya un hombre.              Having already become a man.

=Page 86 (Review 160, 8).=

186. El libro, _o mas bien_        The book, or rather manuscript.
        manuscrito.

=Page 87 (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60).=

=Page 88 (Review 137, 57, 181).=

187. He _tenido_ noticias.          I have received news.

=Page 89 (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42).=

188. La ventana _da_ al jardin.     The window opens on the garden.

=Page 90 (Review 81,104,41,75,116,185,9,31,12).=

=Page 91 (Review 7, 106, 29, 47, 99).=

=Page 92 (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99).=

189. _Pues bien_, que venga          Well then, let him come.
          (cf. 72).

=Page 93 (Review 64, 21).=

=Page 94 (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60).=

=Page 95 (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119).=

=Page 96 (Review 48, 27, 168, 15, 155).=

190. Se le olvidaba.                He was forgetting.
191. Lloraba _a lagrima viva_.      He was weeping bitterly.
192. Por lo pronto.                 For the present.

=Page 97 (Review 53,57,21,160,92,99).=

=Page 98 (Review 32,167,17,174,79,103,158).=

193. No _tengo miedo_.              I am not afraid.

=Page 99 (Review 17,149,66,95,50).=

=Page 100 (Review 114,155,120,15,109).=

194. ?Como va de salud?             How's your health?

=Page 101 (Review 125,9,179,22).=

195. Se viste _a la_ francesa.      He dresses himself in the
                                           French fashion.
196. Vino _a su vez_.               He came in his turn.
197. _Dista_ poco de aqui.          It is not very far from here.

=Page 102 (Review 72,107,6,53,160,99,16).=

=Page 103 (Review 170, 141, 132).=

198. _Me_ lo compro _a_ mi.         He bought it of me.
199. Lo se _de cierto_.             I know it quite certainly.

=Page 104 (Review 140, 82, 150).=

=Page 105 (Review 59, 30, 157, 15,115, 12, 14, 132).=

200. ?No _cae_ V.?                  Don't you understand?
201. _Dio principio_ al trabajo.    He made a beginning of the work.
202. Lo hizo _repetidas veces_.     He did it several times.

=Page 106 (Review 66, 122, 99, 5).=

=Page 107 (Review 88, 133, 125).=

203. _Llamo_ a la puerta.           He knocked at the door.

=Page 108 (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157, 30).=

204. Es mejor _de lo que_ yo creia. It is better than I thought.
205. Me _hablo al oido_.            He whispered to me.

=Page 109 (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).=

=Page 110 (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103).=

=Page 111 (Review 77, 132).=

=Page 112 (Review 48, 167, 185, 32).=

=Page 113 (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46).=

206. ?_Se pone_ el sol o            Is the sun setting or rising?
        _sale_?

=Page 114 (Review 12, 98, 92).=

207. i_Que_ cielo _tan_             What a lovely sky!
        hermoso!

=Page 115 (Review 39, 77, 48).=

208. Camina muy _de prisa_.         He goes very rapidly.

=Page 116 (Review 64, 47, 197, 12).=

=Page 117 (Review 61, 15).=

=Page 118 (Review 29, 32, 59, 132, 45).=

=Page 119 (Review 59, 97, 149, 56, 93, 77, 99, 207).=

209. _Por donde quiera_ que vaya.   Wherever he may go.

=Page 120 (Review 50, 22, 3).=

=Page 121 (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61).=

=Page 122 (Review 96, 45, 57, 15).=

=Page 123 (Review 56, 15, 53, 99, 81).=

210. ?_Es que_ ha empezado?         Has it begun (_lit._ is it
                                           (true) that it has begun)?

=Page 124 (Review 80, 59).=

=Page 125 (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59).=

=Page 126 (Review 9, 209, 207).=

=Page 127 (Review 15, 16, 197, 101, 83).=

211. No puedo mas.                  I can do (_or_ stand) no
                                             more.

=Page 128 (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53).=

212. Lo _perdi de vista_.           I lost sight of it.

=Page 129 (Review 168, 85).=

213. Iban _por todas partes_.       They went in every direction.





NOTES                                                              (p143)


(The first figures refer to pages of text, and second figures to the
reference figures in text).

1-1: =Capitania general=: headquarters of the Captain general, who
has supreme military authority in his district.

1-2: =Granada=: a province (and its principal city), the former
bordering on the Mediterranean. It is full of Moorish remains, including
the Alhambra.

1-3: =echado que hubo=: a very common construction = _asi que hubo
echado_.

1-4: =edecan=: a corruption of the French _aide-de-camp_.

1-5: =Sr. D.=: _Senor Don_.

1-6: =toitico= = _todito_, diminutive of _todo_. This diminutive
ending often adds emphasis.

2-1: =a que= = _para que_.

2-2: =se persigue=: _they have pursued_. The perfect tense value is
often represented by the present (and the pluperfect by the imperfect)
after _despues_ or _hace_ (ago).

2-3: =se volvio a reir= = _volvio a reirse_, laughed again. _Volver
a_, followed by an infinitive, is to be rendered as a formula of
repetition, as, _again, once more_, etc.

2-4: =no hay quien lo haga=: _there is no one who can do it_.

2-5: =conoce nadie=: _does anybody know_? Observe that _nadie_ is not
necessarily negative. Cf. use of _jamas_, etc.

3-1: =me matan=: a vivid use of the present for the future.

3-2: =vestido de macareno=: _dressed in a loud or striking fashion_.
The _macareno_ is a native of one of the districts of Seville.

3-3: =caerme de espaldas=: _to fall on my back_.

3-4: =habia de conocer= = _conoceria_. _Haber de_ followed by the
infinitive denotes (_a_) obligation: as: _ha de ser_, it must be; _habra
de hacerlo_, he will have to do it; (_b_) futurity (present tense of
_haber de_ + infinitive), as: _he de hablar_, I will speak: (_c_)
conditioned action (imperfect of _haber de_ + infinitive), as: _quien
habia de creer_? who would believe?

3-5: =que haya madre=: _and_ (to think) _that there should be a
mother_!

3-6: =Jesus=: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit
of interlarding his speech with copious expletives derived from his
religion, such as _Jesus, Ave Maria purisima_, etc., which may often be
rendered by the mildest of English substitutes.

3-6: =iQue... muera!=: _may I die! let me die_! As the subjunctive
used with imperative value, depends on some desiderative verb
understood, the _que_ which would follow that verb is usually retained
in Spanish (as in French), though not when _V._ or _VV._ is used.

3-7: =para decirte la buenaventura=: _to tell your fortune_.

4-1: =a todo trapo=: _under full sail_ (lit. _rag_), i.e.
_unrestrainedly_.

4-2: =si son de alegria=: _why! they are tears of joy_. _Si_ is often
used to introduce an emphatic assertion. It may be translated by an
expletive or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note.

4-3: =tomado a este hombre=: (_a = from_). The preposition _a_ is
regularly used with the value of the English _from_, after verbs like
_steal, deprive, buy_, etc.

4-4: =burro en pelo=: _a bare-backed donkey_ (_pelo_ = hair).

4-5: =la mano=: observe the usual idiomatic mode of expressing
possession of parts of the body, wearing apparel, etc., by the use of
the definite article instead of the possessive adjective _his, her_,
etc., the dative pronoun also being often added to indicate the
possessor, as: _Yo me corte el dedo_, I cut my finger.

4-6: =se la=: for the possessive value of _se_ cf. the preceding
note. Observe also the regular use of _se_ instead of _le_ or _les_ when
followed by _la, le, lo_ or their plurals.

4-7: =con todas las veras=: _with all the sincerity_ or
_earnestness_. Cf. _de veras_, truly.

4-8: =tarde que (usually _o_) temprano=: _sooner or later_.

4-9: =ya me... ya me=: _whether... or_. For _me_ cf. note p. 4, 3.

5-1: =doy el cante=: _I denounce him_.

5-2: =dices que cuando=: _do you ask when_? _Que_ redundant is
required after _decir_ introducing an indirect question. Cf. _digo que
no, que si_; I say no, yes.

5-3: =el mes que entra=: _next month_.

5-4: =salir por la tapa de los sesos=: cf. _levantarse la tapa de los
sesos_, to blow out one's brains.

5-6: =te ahorco=: cf. note _me matan_, p. 3, 1.

5-7: =para esa fecha=: _by that time (date)_.

5-8: =despues de muerto=: _after (he is) dead_.

5-9: =de haber echado tan corto el plazo=: _for having set so near_
(lit. _short_) _a time_.

5-10: =tomo el tole=: _departed hurriedly_.

5-11: =vamos=: (imperative) and _vaya_ (subjunctive) are often used,
regardless of their original meaning, as mere interjections. Translate:
_come now, well, etc_. Cf. French _allons_.

5-12: =a lo que me conto=: _in view of what... told me_.

5-13: =se va al infierno=: translate _disappears_. (_Infierno_ =
infernal regions.)

6-1: =ello es=: _the fact is_.

6-2: =llevarian=: _would live_. Cf. _lleva diez anos de casado_, he
has been married ten years.

6-3: =de servicio=: _on service, on duty_.

6-4: =hijos=: _children_.

6-5: =voy de vuelta=: _I am returning_.

6-6: =como he de perder=: _how am I to suffer the loss_? Cf. note
_habia de conocer_, p. 3, 4.

6-7: =no seas=: _don't be_. Observe that the imperative is never used
negatively, being then replaced by the subjunctive.

7-1: =Alicante=: a port on the eastern coast of Spain.

7-2: =Sevilla=: a city of southern Spain (Andalusia) on the
Guadalquivir River. Also (as here) the province in which this city is
situated.

7-3: =Preparen=: (sc. _ustedes_). This is an order addressed to the
bandit's comrades.

7-4: =Tengo seis hijos=: observe that _tener_ (to have) does not take
the preposition _a_ before its personal direct object, which likewise
omits _a_ when preceded by a numeral, unless certain specific persons
are referred to.

7-5: =lo que me digo=: _me_ is an ethical dative (indicating the
person interested). Omit in translating.

7-6: =ustedes=: the polite form _ustedes_ is in this single instance
substituted in the peasant's speech for _vosotros_, by attraction after
the ceremonious word _Caballeros_. Observe that the bandits end by
addressing the peasant as _usted_ likewise.

7-7: =mis hijos...iHijos mios!=: observe the variant forms _mis_ and
_mios_. For explanation see any grammar (possessive adjectives).

7-8: =el rey Neron=: (i.e. _el emperador_). The Roman emperor Nero
(reigned A.D. 54-68) persecuted the Christians, burning them as torches
before his palace and making them fight with wild beasts in the arena.

8-1: =iPues no quiere su dinero!=: _well! if he doesn't actually want
his money too_!

8-2: =No se como=: _I don't know why_.

8-3: =le habeis robado=: for dative _le_ cf. note _tomado a este
hombre_, p. 4, 3.

8-4: =se los=: cf. note _se la_, p. 4, 6.

8-5: =iA la paz de Dios!=: (a familiar formula of leavetaking) _God
be with you, good-by_, etc.

8-6: =No habria andado=: _he could not have gone_. The conditional
mood is often employed to express conjecture as to a (usually) past
event, just as the future indicative is used to express conjecture about
a (usually) present event.

8-7: =volver pies atras=: _retrace his steps_.

9-1: =estupefacto=: words having originally an initial _s_ followed
by a consonant prefix an _e_ on becoming Spanish, as: _estupor_, stupor;
_escuela_, school.

9-2: =se echo... a la cara=: _brought up to a level with his face_.
Cf. also note _la mano_, p. 4, 5.

9-3: =cayo redondo=: _fell suddenly_ (collapsed).

9-4: =maldito seas=: a rather exceptional use of the subjunctive for
the imperative, though common with the verb _ser_. Cf. last line, page
124.

9-5: =unos canallas=: _canalla_ is feminine in its usual collective
meaning: _rabble_. Applied to an individual, however, it agrees in
gender.

9-6: =Si conforme soy yo=: _if, just as it was_ (lit. _is_) _I_.

9-7: =se=: (ethical dative). Cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

9-8: =migueletes=: _militiamen_, serving as police for the
suppression of brigandage.

9-9: =dandome la espalda=: _turning his back on me_. Cf. note _la
mano_, P. 4, 5.

9-10: =a todo escape=: _with the utmost velocity_.

9-11: =se ha quedado con=: _has kept_ (lit. _has remained with_).

10-1: =a otro=: observe that the indefinite article is never used
before _otro, -a_.

10-2: =a fe mia=: _upon my word_. Cf. note _a fe que_, p. 12, 6.

10-3: =nadie=: cf. note _conoce nadie_, p. 2, 5.

10-4: =con sus cinco sentidos=: _with his five senses_, i.e. _with
all his heart_.

11-1: =El llamado Manuel=: _the one named Manuel_.

11-2: =Cuesta del Perro=: _Dog's Hill_.

11-3: =Van once=: _that makes eleven_.

11-4: =Sierra de Loja=: a mountain named from _Loja_, a town halfway
between the cities of _Granada_ and _Malaga_.

11-5: =la lista nominal=: _the roll-call_.

12-1: =arranco a correr=: _started to run_.

12-2: =del arma=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

12-3: =iQue Conde del Montijo ni que nino muerto!=: the expression
_nino muerto_ is often thus used in contemptuous rejection of an idea.
Translate _the count del Montijo! fiddlesticks_!

12-4: =lo que hay que hacer=: _what must be done_.

12-5: =lo mismo me da=: _it's all one to me_. Cf. _no se me da nada_,
I don't care at all.

12-6: =A fe que=: _upon my word; surely_. Cf. note _a fe mia_, p. 10,
2.

13-1: =iNecio de mi!=: _fool that I was!_

13-2: =tan solo=: _only_ (_tan_ redundant and emphatic).

13-3: =inescrutables=: cf. note _estupefacto_, p. 9, 1.

14-1: =?Como que no?=: _que_ is redundant. It is dependent on some
form of the verb _decir_ understood: _How can you say that you will
not?_

14-2: =iQue no sabe!=: a kindred usage to that in the last note.
_Que_ is frequently used in this elliptical and emphatic manner at the
beginning of a sentence.

14-3: =ihabra hipocrita igual!=: _can there be_, etc. Cf. note _no
habria andado_, p. 8, 6.

14-4: =regalemos el oido=: _flatter; say pleasant things_.

14-5: =ivamos!=: cf. note _vamos_, p. 5, 11.

14-6: =musico mayor=: _military bandmaster_.

14-7: =Palacio=: _the royal palace_.

14-8: =Espartero=: (1792-1879) Spanish general and statesman, at one
time regent.

14-9: =ivaya!=: used like _vamos_ above, p. 14, 5.

14-10: =especialidad=: (in familiar parlance) a notability.

14-11: =no he vuelto=: cf. note _se volvio a reir_, p. 2, 3.

15-1: =otro Rossini=: cf. note _a otro_, p. 10, 1. Rossini:
(1792-1868) Italian composer who once enjoyed an immense vogue. His
music, light, brilliant, but lacking in sincerity and deeper artistic
qualities, is now much neglected.

15-2: =lo que es esta tarde=: _as far as this afternoon is
concerned_.

15-3: =ha de tocar=: _must play_. Cf. note _habia de conocer_, p. 3,
4.

15-4: =es mi dia=: _it is my saint's day_ (which among Catholics is
celebrated as a birthday).

15-5: =papa abuelo=: _dear grandpa._ _Abuelo_ is often used in
addressing an old man.

15-6: =iQuita alla!=: a phrase used to express emphatic dissent.
Translate _Not much_!

15-7: =Se lo suplica a V.=: _Se = le_, redundant pronoun anticipating
_usted_. See note _se la_, p. 4, 6.

16-1: =Mazzepa=: (or rather _Mazeppa_) a Pole, who in punishment for
an intrigue, was bound to the back of a horse, which carried him among
the Cossacks, where he rose to distinction and high command. _Vide_
Byron's poem _Mazeppa_.

16-2: =Carlos XII=: _(doce_-- the ordinal numerals above _decimo_ not
being used with names of sovereigns) _Charles XII_, king of Sweden
(lived 1682-1718). He fought, at first with brilliant success, against
the Czar, Peter the Great, but was ultimately defeated.

16-3: =Carlos e Isabel=: Fernando VII (see notes _Fernando_, pp. 34,
5 and 51, 17) left the Spanish throne to his daughter, _Isabel II_, but
_Don Carlos_. her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic law
excluding women from the throne. A long and disastrous civil warfare
ensued between his party, the _Carlistas_, and the party of the
queen-regent, Maria Cristina, the _Cristinos_.

16-4: =Estoy por decir=: _I am on the point of saying_.

16-5: =buenos humos tenia=: _was much too proud_.

16-6: ni (al lucero, etc.): _even_. The negative is intruded from the
underlying negative psychologic notion: Ramon would not have suffered an
affront--not even from, etc. Cf. note _ni_, p. 99, 3. =lucero del
alba=: the planet _Venus_, bearing (as morning star) the name
_Lucifer_. For _el alba_ cf. note _al ave_, p. 25, 3.

16-7: =morrion=: a kind of tall helmet-cap, worn by the _Cristinos_.

16-8: =boina=: a round woolen cap, worn by the Carlists.

16-9: =el Principado=: the territory of _Asturias_, in the north of
Spain. The term is also applicable to _Cataluna_ in the northeast of
Spain.

17-1: =regularmente=: (i.e. _segun reglas; naturalmente) presumably_.

17-2: =no te expongas=: cf. note _no seas_, p. 6, 7.

17-3: =se la ha fumado=: for _se_ cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

17-4: =El que no asista=, etc.: a very loosely constructed sentence.
Translate: _If either of us does not appear_, etc.

18-1: =alaveses=: _natives of Alava_, a Basque province in the north
of Spain.

18-2: =boina blanca de carlista=: see note _boina_, p. 16, 8.

18-3: =pistoletazo=: _pistol-shot_. Observe the use of the ending
_azo_, denoting a blow, cut, or shot with a weapon.

18-4: =era de suponer=: _it was to be supposed; it was presumable_.

18-5: =habra perecido=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

18-6: =da razon=: _give an account_.

19-1: =habian despertado=: (intransitive).

20-1: =a una voz=: _with one voice_.

20-2: =por ultimo=: _finally_. Cf. _por fin_.

21-1: =Animas=: ringing of bells, generally at sunset, inviting to
prayer for the souls of the dead.

21-2: =el nombre de siempre=: _the same name as always_. Cf. _lo de
siempre,_ the same as ever.

21-3: =Como sabras=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

21-4: =cristino=: see =note= _Carlos e Isabel_, p. 16, 3.

22-1: =al salir el sol=: at sunrise (_el sol_ is the subject of
_salir_).

22-2: =veintiun=: (for _veinte y un_.) Observe that _uno_ in
compounds is not pluralized and drops _o_ before a noun. Other compounds
are similarly formed, e.g. _dieciseis, veintiseis_.

23-1: =tanto me conocia=: _knew me so well_.

23-2: =un corneta=: the nouns _corneta, trompeta_, etc., used in the
feminine, denote the instrument, and in the masculine, the player.

24-1: =sabre musica=: ordinarily the definite article is used before
a noun employed in a general sense. Here a partitive sense is hinted: _I
shall know_ (some) _music_.

25-1: =mi vida se reducia a soplar=: _I passed all my time in
playing_ (_soplar_, to blow).

25-2: =notabilidades=: _noted men; celebrities_.

25-3: =al ave=: _el_ replaces _la_ before feminine nouns beginning
with accented _a_ or _ha. Un_ is occasionally used for _una_ in the same
cases (not academic).

25-4: =me encontre con que=, etc.: _con_ governs the whole following
clause as its object. Psychologically an intervening noun is indicated:
_I met with_ (the discovery) _that I could not_, etc.

25-5: =haga son=: (make sound) _play_. Alarcon has accented _son_ to
distinguish it from the verb _son_.

26-1: =Pedro Pablo Rubens=: Peter Paul Rubens, the great Flemish
painter (1577-1640). He enjoyed much royal patronage, and consequently
much of his work is now in the galleries of Spain and France.

26-2: =Castilla la Nueva=: the southern portion of the province of
Castile, in central Spain, the northern portion being called _Castilla
la Vieja_.

26-3: =de feisima capilla=: _una_ is understood before _feisima_.

26-4: =al momento=: _instantly_.

26-5: =delante=: _in front_ (of himself).

26-6: =Descendimiento=: _descent_ (from the cross).

26-7: =que figuraba estar colgado=: _which was represented as being
hung_.

27-1: =Velazquez=, etc.: this list includes the greatest names in the
history of Spanish painting. They were all contemporaries, though
_Murillo_ (1618-1682) was considerably younger than the others.

27-2: =tal maravilla=: _such a marvel_. Observe the frequent omission
of the indefinite article before _tal_. Cf. note _a otro_, p. 10, 1, and
also _un tal Garcia_, p. 33, 4.

27-3: =propio=: _personal_.

27-4: =Vos=: _you_ (singular). It is used nominatively and after
prepositions, taking a verb in the second person plural. It is more
formal than _tu_ and less so than _usted_.

28-1: =de veras=: cf. note _con todas las veras_, p. 4, 7.

28-2: =esta de cuerpo presente=: _is lying in state_.

28-3: =el alma=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

28-4: =que puede=: _que_ is redundant.

28-5: =se habra serenado=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

29-1: =en son de burla=: _by way of a jest_. Cf. note _haga son_, p.
25, 5.

29-2: =compraros=: _to buy of you_. Cf. note _tomado a este hombre_,
p. 4, 3.

29-3: =inmortal=: observe the variation from the English form, as in
Spanish _c_ and _n_ are the only consonants doubled. The Spanish
equivalents of English words with initial _imm_ are written _inm_.

29-4: =habeis de saber=: cf. note _habia de conocer_, p. 3, 4.

29-5: =por ir unido=: _because of its being associated_.

29-6: =ivamos!=: cf. note _vamos_, p. 5, 11.

30-1: =un alma=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

30-2: =el grande artista=: the apocopated form _gran_, usual before
initial consonants, is not favored before vowels.

30-3: =siglo=: _world_ (lit. _cycle, century_). Cf. English use of
_secular_.

30-4: =por lo que=: a preposition that logically divides _lo que_ is
regularly prefixed.

30-5: =Llevaos=: observe the dropping of final _d_ when _os_ is
suffixed.

31-1: =olvidado=: _oblivious_. A number of past participles are
employed with the value of present participial adjectives. Cf.
_divertido_, amusing.

31-2: =llevarian=: _must have brought_. Cf. note _no habria andado_,
p. 8, 6.

31-3: =a lo largo del templo=: (the length of the church) _down one
of the longitudinal aisles_.

31-4: =vamonos=: observe the dropping of the final _s_ of the first
person plural when _nos_ is suffixed.

31-5: =iCalla!=; _What_! A number of imperative verb-forms are used
with the value of mere interjections. Cf. note _vamos_, p. 5, 11.

32-1: =Palacio=: cf. note _Palacio_, p. 14, 7.

32-2: =teniendole a la mesa=: _inviting him to dinner_.

32-3: =se encontro con que=: cf. note _me encontre con que_, p. 25,
4.

33-1: =gallego=: _Galician_. The province of _Galicia_ lies in the
northwest corner of Spain.

33-2: =alla por el ano=: _back in the year_.

33-3: =sapos y culebras y agua llovediza=: i.e. popular remedies not
recognized in the legitimate _materia medica_.

33-4: =un tal Garcia=: _a certain Garcia_.

33-5: =acaso, y sin acaso=: _quite certainly_.

33-6: =varon ilustre=: a Greek athlete, Milo of Crotona (in southern
Italy), frequent victor in the Olympic games. By lifting and carrying a
bull-calf daily, he was able, so the legend runs, ultimately to carry
the full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder a
split tree, which, reacting, held him fast until devoured by the wolves.

33-7: =campar por su respeto=: (to be absolute master of one's own
actions) _to have everything one's own way; to have full sway_.

33-8: =se llamara=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

33-9: =las Animas=: cf. note _Animas_, p. 21, 1.

33=10 =?Que hacemos?=: cf. note _me matan_, p. 3, 1.

33-11: =Por judio=: _for_ (i.e. as being) _a Jew_ (often used as a
term of reprobation).

34-1: =llevo echados=: _llevar_ and _tener_ are sometimes used as
auxiliaries with a past participle governing (and agreeing with) a
direct object. Cf. the Latin _consilium captum habeo_.

34-2: =era mia=: observe that the article is usually omitted when the
verb _ser_ is followed by the possessive adjective (contrary to the
French usage).

34-3: =habia de esperar=: cf. note _habia de conocer_, p. 3, 4.

34-4: =iToma! Como que vendia=: _Why_! (cf. note _icalla!_ p. 31, 5)
_didn't he sell_ (_como que_, inasmuch as).

34-5: =Fernando VII=: a weak and tyrannical monarch who began to
reign in 1808, but yielded his crown to Napoleon I. Restored to power in
1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7.

34-6: =que algazara traen=: _what a noise they are making_.

34-7: =entramos=: cf. note _me matan_, p. 3, I.

34-8: =cuartos... ochavos=: the _cuarto_ (1/4) was a small copper
coin (obsolete) worth four _maravedis_. _Cuarto_ is also, however, a
(fourth) part of a lacerated body--cf. the English _draw and quarter_.
_Hacer cuartos_ may be translated by this phrase and _hacer ochavos_ by
_make mincemeat_.

34-9: =ochavo=: (1/8) half a _cuarto_.

34-10: =corrian la francachela=: _were carousing_.

35-1: =contaria=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

35-2: =dijerase=: in either member of a conditional sentence (i.e.
condition or conclusion) the simple tense may be substituted for the
compound one. Thus _dijerase_ = _se hubiera_ (or _habria_) _dicho_.

35-3: =alguna vez=: _sometimes_. _Vez_ is often used in the singular
with plural value. Cf. _rara vez_, rarely.

35-4: =Quien... quien=: are used as correlatives: _this one... that
one_. _Cual... cual_ are used in the same way. They then bear the
accent-- which otherwise is used only when _quien_ and _cual_ are
interrogative or exclamatory.

35-5: =2 de Mayo=: the 2d of May, 1808, is one of the great days in
the annals of Spain. Out of loyalty to the royal family, an insurrection
of the populace of Madrid took place, which was put down by the French
only after the most desperate and heroic resistance by the ill-armed
Spaniards.

35-6: =cual=: supply _habia contado_, as after _quien_.

35-7: =batalla de las Piramides=: won by General Napoleon Bonaparte,
in 1798, in the neighborhood of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The
French pretended to be defending Egypt against the Turks.

35-8: =Luis XVI=: (_diez y seis_-- cf. note _Carlos XII_, p. 16, 2)
Louis was guillotined in 1793 by the republican government (_la
Convention_) which had usurped his power.

35-9: =ninguno=: cf. note _conoce nadie_, p. 2, 5.

35-10: =del Cesar=: _of the emperor_. Cf. the manner in which the
name of Caesar has become a fixed title in _Czar_ and _Kaiser_.

35-11: =a Espana=: a geographical name (not preceded by the article)
is preceded by the preposition _a_ when it is the direct object of a
verb.

35-12: =quijotescas=: quixotic, extravagantly romantic.

36-1: =Sanson=: cf. note _Sanson_, p. 41, 1.

36-2: =Milon de Crotona=: cf. note _varon ilustre_, p. 33, 6.

36-3: =Rey Catolico=: Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I,
the patroness of Columbus. He occupied the throne after her death.

36-4: =Quirinal=: the Italian royal palace, formerly the summer
residence of the popes.

36-5: =Alejandro Borja=: Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in
1492. Died 1503.

36-6: =como bueno=: _like a hero_.

36-7: =Cosenza... Pavia=: the first three cities are in southern
Italy; _Pavia_ is a town of northern Italy (near Milan), the scene of a
battle in which Francis I of France was defeated by the Spanish in 1525.
He remained a prisoner in Spain till 1526.

36-8: =Murat=: the apothecary is not quite able to repress his hatred
of Murat, Napoleon's brother-in-law and commander at Madrid,
particularly detested because of his barbarous massacre of the
_Madrilenos_ after the _dos deMayo_ (cf. note _2 de Mayo_, p. 35, 5).

36-9: =Francisco I=: _(primero)_ cf. note on _Pavia_ above. Cf. also
remark on _doce_ in note _Carlos XII_, p. 16, 2.

36-10: =en esto=: _hereupon; at this moment_.

37-1: =vendran=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

37-2: =vecinos=: (lit. _neighbors_) _citizens; townspeople_.

37-3: =que no=: _= y no_ (used adversatively).

37-4: =Fernando=: cf. note _Fernando VII_, p. 34, 5.

37-5: =Galicia=: cf. note _gallego_, p. 33, 1.

37-6: =a que=: cf. note _a que,_ p. 2, 1.

37-7: =mancebo=: _clerk_, especially a drug clerk.

37-8: =recado de escribir=: _writing materials_.

37-9: =Deuda=: _debit_.

38-1: =Vos=: cf. note _Vos_, p. 27, 4.

38-2: =habreis matado=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

38-3: =Pireneos=: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France.

38-4: =a la derecha=: in this phrase, and in _a la izquierda_ (to the
left), the feminine is always used. Cf. the French usage.

38-5: =Volvamos a empezar=: cf. note _se volvio a reir_, p. 2, 3.

38-6: =?Quien calcula eso?=: _who can calculate that?_ (a vivid
form).

39-1: =orden=: denoting a succession or arrangement, is masculine;
denoting a command, it is feminine.

39-2: =suma por separado=: _add up separately_.

39-3: =nos hemos bebido=: cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

39-4: =o sean=: (followed by a singular substantive, _o sea_) _or_.

40-1: =Ya es hora=: _it is time now_.

40-2: =iQue entren=: cf. note _que... muera_, p. 3, 6.

40-3: =En esto=: cf. note _en esto_, p. 36, 10.

40-4: =vecinos=: cf. note _vecinos_, p. 37, 2.

40-5: =toque de agonia=: _passing bell; knell for the dying_.

40-6: =ni=: _even_. Observe that _ni_, like many of the Spanish
negative pronouns and adverbs, sometimes loses its negative value. Cf.
note _conoce nadie_, p. 2, 5, and the use of _ninguno_, p. 35, line 23.

41-1: =Sanson=: _Samson_, who destroyed the Philistines by pulling
down the column of their temple. _Vide_ Book of Judges, xiii-xvi.

41-2: =Pavia=: cf. note _Cosenza... Pavia,_ p. 36, 7.

41-3: =hierros=: here used poetically for _espadas_, swords.

41-4: =adheridos=: cf. note _olvidado_, p. 31, 1.

41-5: =no se esperaba=: cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

41-6: =no teneis para que=: _you have no reason_.

41-7: =no los toqueis=: cf. note _no seas_, p. 6, 7.

42-1: la Coruna: the principal port of Galicia (cf. note _gallego_, p.
33, 1).

42-2: Vierais: cf. note _dijerase_, p. 35, 2.

43-1: =creais a puno cerrado=: _believe implicitly_ (lit. _with
clenched fists_).

43-2: =presumo de liberal=: _I pride myself on being a liberal_ (and
hence inclined to anti= clericalism as well as republicanism).

43-3: =icuidado que=: _take note that_.

43-4: =Delfinado=: _Dauphine_, a province in the southeast of France,
bordering on Italy.

43-5: =que lo que sea no lo se=: _for I don't exactly know what it
is_.

44-1: =y maldita la falta que me hacia=: _and little need had I.
Maldito_ is often used colloquially as a negative word.

44-2: =ihombre! ime gusta!=: _well! I like that!_ The vocative
_hombre_ is frequently used to express surprise, expostulation, etc.
Here it is evidently addressed to a mere schoolboy.

44-3: =tierra adentro=: _inland_.

44-4: =Piamonte=: _Piedmont,_ a province of northern Italy.

44-5: =que aprendan=: cf. note _iQue... muera,_ p. 3, 6.

44-6: =a ver=: _let us see. A ver_ may sometimes be rendered more
freely, as _here! look here_!

44-7: =rendidos=: _worn out_.

44-8: =veintisiete=: cf. note _veintiun_, p. 22, 2.

44-9: =Gerona=: a city of Cataluna (province of northeastern Spain).
It surrendered to the French in 1808, after heroically sustaining a
siege for seven months.

44-10: =no creais=: cf. note _no seas,_ p. 6, 7.

44-11: =ello es=: cf. note _ello es,_ p. 6, 1.

44-12: =Perpinan=: _Perpignan,_ a Mediterranean port of France a few
miles from the Spanish frontier.

44-13: =Dijon=: a large French city, about two hundred miles
southeast of Paris, in the direction of Geneva.

44-14: =el por que=: _the reason_ (lit. _the wherefore_).

44-15: =pasaba=: _allowed_.

44-16: =sin embargo de=: (== _a pesar de) in spite of._

44-17: =divertidos=: cf. note _olvidado,_ p. 31, 1.

44-18: =en tanto que=: _while_.

45-1: =Prefecto=: _prefect_, the head of a French department,
corresponding in a way to the governor of a state in the United States.

45-2: =boletas de alojamiento=: _billets_ (tickets directing soldiers
in what house to lodge).

45-3: =a la izquierda=: cf. note _a laderecha_, p. 38, 4.

45-4: =ventana de reja=: _grated window_.

45-6: =diputado a Cortes=: _deputy_, member of the legislative body
(_Cortes_).

45-6: =Almeria=: city and province on the southern coast of Spain.

45-7: =cosa que puede preguntarse=: _a thing that will bear inquiring
into_.

45-8: =habra contado=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

45-9: =que lo busque=: cf. note _que... muera_, p. 3, 6.

45-10: =Le Pape!=: (French) _the Pope!_

45-11: =con un palmo de boca abierto=: _open-mouthed; agape_.

45-12: =papa abuelo=: cf. note _papa abuelo_, p. 15, 5.

45-13: =A ver=: cf. note _a ver_, p. 44, 6.

45-14: =Toma=: cf. note _calla_, p. 31, 5.

45-15: =iY si esta parado!=: _but it is stopped_. Cf. p. 4, line 12
and note.

46-1: =Le Pontife=: (French): _the pontiff, the Pope_.

46-2: =Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept=: (French) _yes, sir. The
Pope! Pius VII._

46-3: =Pio VII=: (_setimo_ or _septimo_) cf. note _Carlos XII_, p.
16, 2. Pius VII was pope 1800-1823.

46-4: =En aquel entonces=: _at that time._

46-5: =recibo de contribucion=: _tax receipt_.

46-6: =ser=: used as a noun, is by some accented to distinguish it
from the verb.

47-1: =brillaban que era un contento=: _shone (so) that it was a
delight_.

47-2: =en cambio=: _on the other hand._

48-1: =que cuanto veiamos=: (= _que tanto cuanto veiamos_): _than
everything we saw_.

48-2: =el Oriente=: the reference is to Bonaparte's Egyptian campaign
in 1798. Cf. note _batalla de las Piramides_, p. 35, 7.

48-3: =Silla de San Pedro=: papal throne.

48-4: =he de deciros=: cf. note _habia de conocer_, p. 3, 4.

48-5: =por lo que a mi hace=: _as far as I am concerned; as for me_.

49-1: =por el que=: _el que, la que_, etc., are frequently used as
pure relatives with the value of _el cual_, etc.

49-2: =a Roma=: cf. note _a Espana_, p. 35, 11. Rome was the capital
of the _estados pontificios_, which included a large part of Italy. In
the papal states the Pope exercised temporal as well as spiritual power.

49-3: =Quirinal=: cf. note p. 36, 4.

49-4: =Sant-Angelo=: (Italian), a fortified castle on the Tiber at
Rome, defending the papal palace, the Vatican.

49-5: =bandera tricolor=: _the tri-colored flag_, the red, white, and
blue flag adopted in France at the time of the Revolution.

49-6: =consummatum est=: (Latin), _it is finished_ (the last words of
Christ on the cross).

49-7: =hachazos=: cf. note _pistoletazo_, p. 18, 3.

49-8: =Sala de las Santificaciones=: one of the apartments of the
Vatican.

49-9: =el Rey de Roma=: i.e. the Pope.

50-1: =roquete y muceta=: _rochet_ (surplice with narrow sleeves)
_and_ purple _mantle_ (worn over the rochet).

50-2: =estados Romanos=: cf. note _a Roma_, p. 49, 2.

50-3: =cuatro reales de vellon=: four _reales_ make a _peseta_,
approximately of the same value as the _papetto_ (Italian), a papal coin
worth a little more than a _lira_ or approximately twenty cents of our
coin.

50-4: =puerta del Popolo=: (Italian: _Porta del Popolo_) one of the
gates of Rome.

50-5: =voy alla= (or _alla voy_): _I am coming to that_.

51-1: =Ello fue=: cf. note _ello es_, p. 6, 1.

51-2: =a Cataluna=: cf. note _el Principado_, p. 16, 9, and note _a
Espana_, p. 35, 11.

51-3: =se me ha olvidado=: _I have forgotten_.

51-4: =Bailen=: a city of southern Spain (Andalusia), the scene of a
signal victory of the Spanish over the French, who capitulated to the
number of 20,000 (1808). =Zaragoza=, a city in northeastern Spain
(Aragon), the scene of two sieges (1808-1809), the Spanish holding out
with desperate heroism against the French invaders, and only
surrendering after 50,000 of themselves had perished.

51-5: =paladin=: this term was applied to the knights of Charlemagne,
and by extension, to any knight errant, or chivalrous and warlike hero.

51-6: =cruzado=: _crusader_ (from _cruz_, cross, which was worn as a
badge).

51-7: =Fernando VII=: cf. note _Fernando_, p. 34, 5. Ferdinand
welcomed the intervention of the French in Spain to support him in his
absolutism against the advanced party, which clamored for constitutional
liberties. The French expedition (1823) was completely successful, the
resistance being so slight that the French describe the invasion as a
_promenade militaire_.

51-8:= en contra nuestra=: _in opposition to us_.

52-1: =seguian con sus gorros encasquetados=: _kept on their caps_
(lit. _continued with_, etc.).

52-2: =como quien hace=: _like (one) who makes_.

52-3: =pulcra y pobremente=: _neatly though poorly_. When two or more
adverbs ending in _mente_ are joined by a conjunction, the first one
loses this termination.

52-4: =calle de Amargura=: the _Via Dolorosa_, or road passed over by
Jesus bearing the cross to the place of crucifixion.

53-1: =Santo Padre=: _holy Father_, i.e. _the Pope_, while _Padre
Santo_ is one of the Fathers of the church, as Saint Augustine, etc.,--a
distinction not always observed,--cf. line 22.

53-2: =Lo de menos=: _a far less important matter_.

53-3: =Vive le Pape=: (French) _long live the Pope_.

54-1: =la orden=: cf. note _orden_, p. 39, 1.

54-2: =Chateaubriand= (1768-1848): a great French writer. He chose to
be a kind of official paladin of Catholicism.

54-3: =del hacha=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

55-1: =echar por tierra=: _throw to the ground_.

55-2: =Don Quijote, Sancho Panza=: the would-be knight errant and his
squire, the chief figures of Cervantes' immortal story of Don Quixote,
published in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, _sub fine_.

55-3: =Guerra de la Independencia=: (1808-1814): the war waged
against Napoleon, who invaded Spain in 1808.

55-4: =ha de transigir=: _must compromise_. Cf. note _habia de
conocer_, p. 3, 4.

55-5: =segun que=: nearly always _segun_ is followed by the verb
without the intervening _que_.

55-6: =muy de cerca=: _very intimately_.

56-1: =abuelo=: cf. note _papa abuelo_, p. 15, 5.

56-2: =Linares=: mining town near _Almeria_.

56-3: =Gador=: mining town near _Almeria_.

56-4: =Usted ira=: _and you are going_--

56-5: =Almeria=: cf. note p. 45, 6.

56-6: =a la galera=: _beyond the wagon_.

56-7: =quitarse el sombrero=: cf. note _se la_, p. 4, 6.

56-8: =?Por que he de negarlo?=: _why should I deny it_? Cf. note
_habia de conocer_, p. 3, 4.

56-9: =andar largo=: _to go far_.

56-10: =eche V. por esa vereda=: _strike into that path_.

57-1: =A ver=: cf. note _a ver_, p. 44, 6.

57-2: =por mas senas=: _what is more_ (a formula used in citing an
additional circumstance, detail, or argument).

57-3: =Sientese V.=: observe that this form may come from _sentar_ as
well as from _sentir_.

57-4: =cigarro de papel=: _cigarette_.

57-5: =Vaya=: cf. note _icalla!_ p. 31, 5.

57-6: =Delgadillo=: _pretty thin_.

58-1: =echo unas yescas=: _struck a light_ (_yesca_, tinder).

58-2: =Flojillo es=: _it_ (the cigar) _is pretty thin_.

58-3: =Gergal=: town of southern Spain, near _Almeria_.

58-4: =un polaco=: many Poles served under Napoleon. It was expected
that he would restore Poland to a place among the nations. It had been
partitioned between Russia, Austria, and Germany in the latter part of
the eighteenth century.

58-5: =ano 23=: cf. p. 51 and note on _Fernando VII_, p. 51, 7.

58-6: =Estara apuntado=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

58-7: =rezan=: (lit. _pray_)_ tell, recount_ (colloquialism).

58-8: =se lo cree a puno cerrado=: cf. notes _lo que me digo_, p. 7,
5, and _creais_, etc., p. 43, 1.

58-9: =tres duros y medio=: a humorous expression, _duro_ (dollar)
equal to 20 _reales_, being used for _score_.

58-10: =mes de San Juan=: i.e. June.

58-11: =el polaco aquel=: (colloquial) _that Pole_.

58-12: =bribonazo=: _great rogue_. The ending _azo_ is often merely
augmentative. Cf. also note _pistoletazo_, p. 18, 3.

58-13: =otro=: Napoleon III, emperor of France (1852-1870).

58-14: =mamelucos de Oriente=: The Mamelukes were a body of militia,
operating in Egypt, under Turkish command. The curate apparently regards
the Turks as a necessary barrier for preventing the Russians from
overflowing Occidental Europe. Some commentators have succeeded in
finding this calamity foretold in the Book of Revelation.

58-15: =Gador=: cf. note _Gador_, p. 56, 3.

58-16: =rusos y moscovitas=: These words are synonymous.

58-17: =Constitucion=: most of the political activity of Spain,
during the nineteenth century, was expended on the creation and
maintenance of a constitution, in spite of domestic opposition, and even
of foreign intervention. Cf. note _Fernando VII_, p. 51, 7.

58-18: =Finana=: a town near _Almeria_. Cf. note p. 45, 6.

58-19: =segun supe=: cf. note _segun que_, p. 55, 5; cf. also note
_supe_, p. 63, 2.

58-20: =llevara=: _must have passed_ (i.e. in Paradise). Cf. note
_llevarian_, p. 6, 2, and note _no habria andado_, p. 8, 6.

59-1: =Alcazaba=: the _cerro de Alcazaba_, a peak of the Sierra
Nevada range, about halfway between the cities of _Granada_ (note 1, 2)
and _Almeria_.

59-2: =candil=: an iron _kitchen lamp_ attachable to the wall.

59-3: =llevaba=: cf. note _llevarian_, p. 6, 2.

59-4: =a la media hora=: _after half an hour_.

59-5: =se me ha olvidado=: cf. note, p. 51, 3.

59-6: =en cuanto a=: _as regards_.

59-7: =como miraria=: _how he must have viewed_.

59-8: =didon=: a term used as an insulting equivalent for
_Frenchman_, derived from _dis done_ (say!) so frequent in colloquial
French.

59-9: =gabacho=: used as a synonym of the preceding. Properly, it is
applied to natives of the Pyrenean frontier towns, whose dialect is full
of French elements--hence the extension of the term.

60-1: =tengo de costumbre=: _I am accustomed_.

60-2: =picar un cigarro=: _crumble the tobacco for making a
cigarette_.

60-3: =caidos=: _sunken_; hecho: _transformed into_.

60-4: =calle de la Amargura=: cf. note, p. 52, 4.

60-5: =Mi querer morir=: The speech of the Pole is ungrammatical, and
his verbs are all in the infinitive.

60-6: =franchute=: a contemptuous term, synonymous with Frenchman.

60-7: =cayo redondo=: cf. note, p. 9, 3.

60-8: =iSuba V. ese mulo!=: _fetch up that mule_.

61-1: =?Donde va V.?=: Properly _donde_ is used after verbs of rest,
and _adonde_ after verbs of motion.

61-2: =judio=: cf. note _Por judio_, p. 33, 11.

61-3: =Otro=: cf. note _a otro_, p. 10, 1.

61-4: =el que mas=: (sc. _ama_).

61-5: =cuidado con lo que me dices=: _be careful what you say to
me_.

61-6: =rompo la crisma=: cf. note _me matan_, p. 3, 1. =crisma=:
(lit. _chrism_, holy oil used in the sacrament of baptism) _head_.

61-7: =a la muerte=: _muerte_, being personified, takes the
preposition _a_. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: =si reflexionarais en que=: _if you think of (the fact) that_.
Verbs of _thinking_ are followed by the preposition _en_.

62-2: =sera un quinto=: _is probably a conscript_. Cf. note _no
habria andado_, p. 8, 6.

62-3: =ique diablo!=: _why, surely_! The expression has the value of
a mere interjection.

62-4: =Batios=: cf. note _llevaos_, p. 30, 5.

62-5: =que sea=: cf. note _iQue muera!_ p. 3, 6.

62-6: =no seais=: cf. note _no seas_, p. 6, 7.

62-7: =iBasta de letanias!=: _enough of talk, or moralizing_! (lit.
_litanies_).

62-8: =?que hacemos?=: cf. note _me matan_, p. 3, 1.

63-1: =estaba malo=: _I was sick_. Note the different value of _ser
malo_, to be bad, wicked.

63-2: =supe=: _I learned_ (a frequent value of the preterite of
_saber_).

64-1: =fue a parar nada menos que a Suecia=: _drifted into no less
remote a place than Sweden_.

64-2: =Marques de la Romana=: a Spanish patriot and general, whom
Napoleon sent with 15,000 Spaniards to Denmark. When Spain clashed with
Napoleon (1808) he reembarked most of his troops and returned to fight
against him.

64-3: =tome de ordenanza a Risas=: _I took Risas along as my
orderly_.

64-4: =miedo cerval=: _mortal fear (cerval_, adj. from _ciervo_,
deer, stag).

64-5: =Polonia=: Poland.

64-6: =tal=: is occasionally used for _tal cosa_, i.e. as a sort of
neuter. Cf. note _ni es tal tierra_, p. 68, 1.

64-7: =espirituosas=: cf. note _estupefacto_, p. 9, 1.

64-8: =ora... ora=: _either... or_.

64-9: =guerra de Espana=: cf. note _Guerra de la Independencia_, p.
55, 3.

64-10: =Varsovia=: _Warsaw_, the largest city and former capital of
Poland.

64-11: =sin perjuicio de que... saliese=: _without preventing his
setting out_.

64-12: =a las pocas horas de haber echado a andar=: _a few hours
after starting_. Cf. note _a la media hora_, p. 59, 4. _Echar a_,
followed by an infinitive, means to begin, to set about. Hence _echar a
andar_, to begin to march or go, etc.

64-13: =de lo mas singular=: an idiomatic substitution of the
singular for the plural.

65-1: =aqui=: after _de aqui (hence)_ supply some verb like
_resulto_.

65-2: =el que... ella se brindara=: _que ella se brindara_ is
treated as a substantive clause, which _el_ precedes as it would a mere
noun.

65-3: =por creer=: _because he believed_.

65-4: =la tal efigie=: (familiar style) _this (same) portrait_.

65-5: =debio de probar=: _must have proved_. Cf. Idiomatic
Commentary, 59.

66-1: =Es cuanto se=: cf. note _que cuanto veiamos_, p. 48, 1.

66-2: =Vive Dios que=: as God lives. Cf. note _como que no_, p. 14,
1.

67-1: =El Libro Talonario=: a book of checks, receipts, etc., in
which duplicate stubs remain as records of transactions.

67-2: =bahia de Cadiz=: Cadiz, the ancient _Gades_, reputed 300 years
older than Rome itself, a large seaport of southwestern Spain, on the
Atlantic, a little northwest of Gibraltar. It is situated on a narrow
promontory forming the outer wall of the bay (_bahia_) of Cadiz.

67-3: =con ser la menor=: _in spite of being the smallest_.

67-4: =a titulo de Duque de Arcos=: _in his right as Duke of Arcos_.

67-5: =el tio Buscabeatas=: _tio_ is familiarly used as a generic
term applied to old men. Cf. note on _papa abuelo_, p. 15, 5.

67-6: =Huelva=: a seaport a little northwest of _Cadiz_.

67-7: =Sevilla=: the most brilliant and characteristic city of
southern Spain, situated in _Andalucia_, toward the mouth of the
_Guadalquivir_.

67-8: =por lo que=: _(for which) wherefore_. For relative use of _lo
que_ cf. note _por el que_, p. 49, 1.

67-9: =Andalucia la Baja=: _lower Andalusia_, the southwest portion
bordering on the Atlantic.

67-10: =rotenos=: _natives of Rota_.

67-11: =calabaceros... tomateros=: _retailers of pumpkins and
tomatoes_.

68-1: =ni es tal tierra=: _nor is this (soil) really soil_. For _tal_
neuter cf. note _tal_, p. 64, 6.

68-2: =ni Cristo que lo fundo=: render freely _far from it_.

68-3: =Vesubio=: Mt. Vesuvius.

68-4: =ni=: _not even_.

68-5: =ora... ora=: _now... now_. Cf. p. 64, line 16, and note 8,
for a variant usage.

68-6: =humus=: (Latin) _soil_.

68-7: =del vuelo de un plato chico=: _of the size of a small plate_.

68-8: =a tal mata=: _to this or that plant_.

69-1: =se dan=: _they strike_.

69-2: =la barba=: _their chins_. For the article cf. note _se la_, p.
4, 6.

69-3: =y era que=: _and (the fact) was that_.

69-4: =llevaba=: cf. note _llevarian_, p. 6, 2.

69-5: =tamanas como=: _as big as_. The usual _tan_ of comparisons of
equality is implicit in the first syllable of _tamanos_ (from the Latin
_tam magnas_).

69-6: =pasabase=: cf. note _lo que me digo_, p. 7. 5.

70-1: =se las coma=: cf. note _lo que me digo_, p. 7. 5.

70-2: =iLastima=: _it's a pity_!

70-3: =?Que he de hacer?=: _what am I to do_? Cf. note _no habia de
conocer_, p. 3, 4.

70-4: =salir de ellas=: _sell them_.

70-5: =cuanto seria=: _how great must have been_. Cf. note _no habria
andado_, p. 8, 6. Cf. also line 25 below.

70-6: =Para ahorrarme de razones=: _to save words_, i.e. _to be
brief_.

70-7: =Kemble=: (John Philip) a great English tragedian (1757-1823).

70-8: =isi te encuentro!:= _vide_ Merchant of Venice, Act I, sc. 3,
line 47 (Globe edition).

70-9: =por otra parte:= (_on the other hand_) _moreover_.

70-10: =debio de robarmelas=: cf. note _debio de probar_, p. 65, 5.

70-11: =barco de la carga:= _freight boat._

70-12: =barco de la hora:= (lit. _hour boat) passenger boat_.

70-13: =fe de livores:= (legal phrase) _declaration of injuries
suffered_.

70-14 =hacerse a la vela:= _to set sail_.

71-1: =ciudad de Hercules=: Hercules is claimed as the founder of
_Cadiz_. Cf. note _bahia de Cadiz_, p. 67, 2.

71-2: =ique no!=: cf. note _?Como que no?_ p. 14, 1.

71-3: =iTio ladron!:= _you old thief!_ Cf. note _el tio Buscabeatas_,
p. 67, 5.

71-4: =educacion=: often loosely used for _cortesia_, its supposed
fruit.

71-5: =so indecentes:= _so_, expletive, is often coupled with certain
depreciative epithets like _indecente_, etc.

71-6: =faltarse:= _fail to respect_, i.e. _insult each other_.

71-7: =punetazo=: cf. note _pistoletazo_, p. 18, 3.

71-8: =o sea=: cf. note _o sean_, p. 39, 4.

72-1: =Resigno... en:= _resigned to_.

72-2: =A quien=: cf. note _compraros_, p. 29, 2.

72-3: =Al tio Fulano:= _from old So-and-so_. _Fulano_ is used as
substitute for a real name when the latter is forgotten or avoided.

72-4: =vecino=: cf. note _vecinos_, p. 37, 2.

72-5: =abonado:= _fit, adapted, disposed_ (often in a bad sense).

72-6: =rebolonda:= _thick-set, stout_.

72-7: =cachigordeta:= _small and fat_.

72-8: =barrigona:= _big-bellied_.

72-9: =coloradilla:= _ruddy_.

73-1: =subio de punto:= _increased_.

73-2: =recien llegado:= _recien_ is used instead of _recientemente_
before a past participle.

73-3: =se lo:= cf. note _se la_, p. 4, 6.

73-4: =materialmente:= _by bodily force_.

73-5: =el mismo Regidor=: usually _mismo_ intervening between article
and noun means _same_. Occasionally it corresponds to the emphatic
pronoun _himself_, etc.

73-6: =ha de ver:= _must look to it, must beware_.

73-7: =Egido=: apparently the name of his garden.

73-8: =tirando de el:= _pulling at it_ (so as to empty it).

73-9: =libraco:= (big, ugly) _book_. The suffix _aco_ is
depreciative.

73-10: =tocon o pezuelo=: _a stub_. Cf. note _libro talonario_, p.
67, 1.

73-11: =tal o cual=: _such and such_.

74-1: =o sea=: cf. note _o sean_, p. 39, 4.

74-2: =en tanto que=: _while_. Cf. note _mientras tanto que_, p. 82,
9.

74-3: =espectadores=: cf. note _estupefacto_, p. 9, 1.

74-4: =el mismo Concejal=: cf. note _el mismo Regidor_, p. 73, 5.

74-5: =llevarselo=: cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

75-1: =fuese diciendo=: observe that the preterit (and its derived
tenses) of _ser_ and _ir_ are identical.

75-2: =He debido traerme=: _I should have brought back_.

75-3: =comermela=: _me_, ethical dative (like _traerme_).

76-1: =Alpujarra=: coast mountains of southern Spain near _Almeria_,
a ramification of the _Sierra Nevadas_. They formed the last refuge of
the Moors.

76-2: =hacia Levante=: _toward the east_.

76-3: =ni nadie=: _nor anybody else_. Cf. note _conoce nadie_, p. 2,
5.

76-4: =ponga en cuarentena=: _put into quarantine_, i.e. _regard with
suspicion._

76-5: =Aben-Humeya=: (the prefixes _ben_ and _aben_ in Moorish names
mean _son, the son_). Lived 1520-1568. He was the king of the Moors of
_la Alpujarra_, and was condemned to death by Philip II.

76-6: =(a)=: _alias_.

77-1: =el tal Juan=: _this same John_. Cf. note _la tal effigie_, p.
65, 4.

77-2: =no entendia de letra=: _was illiterate_.

77-3: =a censo enfiteutico=: _on a long-time_ (or perpetual) _lease_.

77-4: =caudal de Propios=: _public property_ (belonging to the town).

77-5: =castillejo=: the ending _ejo_ is usually depreciative as well
as diminutive.

77-6: =por lo que=: cf. note _por el que_, p. 49, 1.

77-7: =a sus solas=: _all alone_. For a similar idiomatic plural, cf.
_de veras_, and (on p. 4, line 31) _con todas las veras_.

77-8: =que daba asco=: (_such_ or _so) that it inspired disgust. Que_
is often elliptical.

78-1: =vas a echar un siglo=: _it will take you forever_.

78-2: =componertelas=: _to take the proper measures; to go about a
thing; to manage_.

78-3: =divertido=: cf. note _olvidado_, p. 31, 1.

78-4: =todo lo que es deshacer=: _destruction in any form_.

78-5: =hay que deshacer=: cf. note _lo que hay que hacer_, p. 12, 4.

78-6: =francmason=: in Catholic countries the freemason is regarded
as the embodiment of radical and subversive ideas. The church ofticially
disapproves of freemasonry.

78-7: =que tengo=: _que_, for. _Que_ is often used elliptically for
_pues que_, etc.

78-8: =canuto=: _tube_. Apparently soldiers carried their discharge
in a metallic tube to protect it from exposure.

78-9: =ni tan siquiera=: _not even_. Cf. note _tan solo_, p. 13, 2.

79-1: =tambien me estorba a mi lo negro=: _I also am embarrassed by_
whatever is set down in black (and white), i.e. _print_ or writing.

79-2: =licencia absoluta=: the _testimonial_ given to a soldier on
completing his military service.

79-3: =Mahoma=: _Mohammed_.

79-4: =de medio a medio=: _completely_.

79-5: =entraban en quintas=: _practiced conscription_ (the drafting
of men by lot for military service).

79-6: =en torno suyo=: _round about himself_.

79-7: =Granada=: cf. note _Granada_, p. 1, 2.

79-8: =en cuanto Dios eche sus luces=: _as soon as God lights his
lamp_ (the sun).

79-9: =puerto=: _mountain pass_.

80-1: =Ugijar=: a small half-Moorish town on the southern base of the
Alpujarras.

80-2: =compadre=: the _compadrazgo_ (gossipry) is the relation which
exists between the father of a child and its godfather, who call each
other _compadre_ (gossip). It is often used also as a mere friendly
epithet: My friend!

80-3: =entiende de todo=: _understands all things_.

80-4: =todo sera apretar un poco a la caballeria=: _it will be a
question only of urging along the mount_ (a mule, of course) _a little_.

80-5: =cuidado=: _take care_.

80-6: =Valencia=: a large seaport of eastern Spain. Its richly
colored paving tiles are its most famous specialty.

80-7: =de mas de vara en cuadro=: _more than a yard square_.

80-8: =so pena=: in this and a few other expressions the antiquated
preposition _so_ (= _bajo_, under) still survives.

80-9: =hay que excavar=: cf. note _lo que hay que hacer_, p. 12, 4.

80-10: =dice hubo trampa=: _says (that) there was some trickery_. The
conjunction _que_ is occasionally omitted after _decir_.

80-11: =tengo entendido=: cf. note _llevo echados_, p. 34, 1.

81-1: =A saber=: _it remains to be learned_.

81-2: =Por de pronto=: _meanwhile; provisionally; for the present_,
i.e. _as things now stand_.

81-3: =cuando se pronuncio Riego=: this patriotic officer, by his
pronunciamento (1820), boldly set the example of revolt against the
perfidious conduct of Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and 51, 7), who
violated the constitution adopted in 1812. After the French intervention
the king had Riego executed.

81-4: =habria que mandar=: cf. note _lo que hay que hacer_, p. 12, 4.

81-5: =Guadix=: city of southern Spain (between _Granada_ and
_Almeria_) the birthplace of Alarcon.

81-6: =puede que=: (i.e. _se puede que) it is possible_.

81-7: =No serian=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

81-8: =doctor en ambos Derechos=: Latin: _doctor in utroque (jure)
doctor in civil and canonical law_.

81-9: =oido que hubo=: cf. note _echado que hubo_, p. 1, 3.

81-10: =debio de ser=: cf. note _debio de probar_, p. 65, 5.

81-11: =babuchero=: _closet_? The _babucha_ is a Moorish slipper.

82-1: =viernes=: Friday is the Mohammedan Sabbath.

82-2: =Comisaria de los Santos Lugares=: _commission_ (for the
maintenance, etc.)_of holy places_.

82-3: =onzas de oro=: the gold _onza_ is worth about sixteen dollars.

82-4: =en letra=: (sc. _de cambio) in (the form of) a draft_.

82-5: =lo del tesoro=: the matter of the treasure.

82-6: =a fe que=: cf. note _a fe que_, p. 12, 6.

82-7: =de a cuatro=: this use of _de a_ occurs in expressing the
price or value per piece of merchandise, coins, etc.

82-8: =guardarselas=: _to put them away_. For _se (+ el bolsillo_)
see note _se la_, p. 4, 6.

82-9: =mientras tanto que=: _while. Tiempo_, or rather, the notion of
time, may be understood after _tanto_, which is in reality a neuter. Cf.
_en tanto que_, p. 74, line 11, and _en esto_.

82-10: =Tudela y Gonzalez=: in his or her full family name, the
Spaniard joins the mother's family name to the father's with an
(omissible) _y_.

82-11: =Maestro de capilla=: _chapel-master_ (the musical director in
a church).

82-12: =Ceuta=: a city in Africa opposite Gibraltar. It is still a
Spanish possession.

82-13: =sobrino politico=: _nephew-in-law_. The various
relatives-in-law may all be indicated by analogous expressions, though
specific names also exist in most cases.

83-1: =en carta certificada=: _in a registered letter_.

83-2: =como no sea=: _unless it be, except_.

83-3: =Que estes mejor=: cf. _que_... _muera_, p. 3, 6.

83-4: =dolor de estomago=: (usually: stomach-ache) _stomachic
disorder_.

83-5: =Escrita la carta=: in the absolute construction, the favorite
position for the participle is at the beginning of the phrase.

83-6: =Encarnacion=: many Spanish proper names are derived from the
mysteries of religion, as _Dolores (Maria de los Dolores)_, etc.

83-7: =meses mayores=: the months just before harvest.

83-8: =la de todos los dias=: _your usual daily performance_, i.e.
chocolate that is not good.

83-9: =Tarifa=: the most southern and the most Moorish city of Spain.

84-1: =Penon=: (sc. _de Gibraltar) the Rock of Gibraltar. Penon_ is
an augmentative of _pena_.

84-2: =Anghera, Benzu, Atlas=: mountains of Africa, opposite Spain.

84-4: =iY vaya si es gorda!=: _and I tell you it's a long_ (lit. fat)
_one!_ For _vaya_ cf. note _vamos_, p. 5, 11. For _si_ cf. note _si son
de alegria_, p. 4, 2.

84-5: =iHombre!=: used here as a mere emotional interjection. Cf.
note _hombre_, etc. p. 44, 2.

84-6: =cata aqui=: (equivalent to _he aqui_) behold, here is, this
is_, etc.

84-7: =abencerraje=: properly: a member of the princely Moorish
family of the _Abencerrajes_. (Cf. note _Aben-Humeya_, p. 76, 5.)
Translate: _old heathen_.

84-8: =dicho esto=: cf. note _escrita la carta_, p. 83, 5.

84-9: =por si propio=: _of its own accord_.

84-10: =gaditana=: _of Cadiz_ (Latin _Gades_). Cf. note _bahia de
Cadiz_, p. 67, 2.

84-11: =por mas senas=: cf. same note, p. 57, 2.

84-12: =papelote=: _huge document_.

84-13: =En tanto que=: cf. note _mientras tanto que_, p. 82, 9.

85-1: =guardandose=, etc.: cf. note _guardarselas_, p. 82, 8.

85-2: =no se te olvide=: cf. note _se me ha olvidado_, p. 51, 3.

85-3: =iQue si tenemos hijos!=: this may be rendered as an indirect
question dependent on the verb _pregunta_ (he asks) understood. In such
cases the redundant _que_ is generally used after the interrogative
verb. Cf. note _dices que cuando_, p. 5, 2.

85-4: =zambombo, tonel, desagradecido=: _lout, wine-cask, ingrate_.

85-5: =Virgen de las Angustias=: cf. the Latin: _Mater Dolorosa_.

85-6: =tirando un pellizco=: _suddenly pinching_.

86-1: =plaza fuerte=: _stronghold_. Ceuta is garrisoned by Spanish
troops.

86-2: =chilava=: a garment with a hood.

86-3: =jaique=: Arab cape with a hood.

86-4: =Querer=: _do you wish_? (The Moor's speech is ungrammatical.)

86-5: =poniendose en cruz=: _crossing his arms_.

87-1: =sudando a mares=: (sweating seas) _breaking out into a profuse
perspiration_.

87-2: =Alah=: (or =Ala=): _Allah_ (Arabic), _God_.

87-3: =a la boca=: cf. note _se la_, p. 4, 6.

87-4: =lo menos=: (for _a lo menos) at least_.

88-1: =Quesada y Sanchez=: cf. note _Tudela y Gonzalez_, p. 82, 10.

88-2: =Aben-Humeya=: cf. same note, p. 76, 5.

88-3: =Penitenciario=: _father-confessor_.

88-4: =esta en los huesos=: _is reduced to mere skin and bones_.

88-5: =alcuzcuz=: pellets of honey and flour, a favorite Moorish
dish.

88-6: =candil=: cf. note _candil_, p. 59, 2.

89-1: =dicha de pronto=: _suddenly reported_.

89-2: =Fez=: a large inland city of Morocco, south of Tangier.

89-3: =como quiera que esta sea la hora... que no se haya vuelto a
saber de Manos-Gordas=: _inasmuch as up to the present hour no one
has ever heard anything more of Manos-Gordas_.

89-4: =dicho se esta=: _it remains said_ or _settled_.

89-5: =Rey absoluto=: Fernando VII (cf. note p. 34, 5).

89-6: =zapateta=: the striking together of the feet, or of foot and
hand, in dancing.

89-7: =toda el Africa=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

89-8: =Jauja=: "_fool's Paradise_."

90-1: =tal dia hizo= (or _hara_) =un ano=: (expression of
indifference or unconcern) _it's no great matter_.

90-2: =con poner mucha tierra por medio=: _by going a long way off_.

90-3: =no hay que pensar=: cf. note _lo que hay que hacer_, p. 12, 4.

90-4: =Toma aqui=: _go this way_.

90-5: =Tetuan=: city of Morocco, south of _Ceuta_.

90-6: =Llegado que hubieron=: cf. note _echado que hubo_, p. 1, 3.

90-7: =ben-Carime=: cf. note _Aben Humeya_, p. 76, 5.

90-8: =recien salida=: cf. note _recien llegado_, p. 73, 2.

90-9: =tal o cual=: _this or that, some... or other_.

91-1: =se coman=: cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

91-2: =Aben-Humeya=: cf. note p. 76, 5.

91-3: =Don Juan de Austria=: a natural son of the Emperor Charles V,
suppressed an insurrection of the Moors in _Granada_ (1570) and later
Footnote: won the battle of _Lepanto_, where he crushed the Turkish
armament. _Cervantes_, the author of _Don Quixote_, served under him in
this battle.

92-1: =sin perjuicio de que=: cf. same note, p. 64, 11.

92-2: =andando los anos=: cf. note _escrita la carta_, p. 83, 5.

92-3: =setecientos=: it will be observed that in this and other
compounds of _siete_, _ie_ reverts to the original etymological _e_ in
accordance with the general rule operating through the whole Spanish
vocabulary that _e_ changes to _ie_, and _o_ to _ue_, only in the
accented syllable.

92-4: =volvera a pertenecerles=: it is said that some of the African
Moors still preserve the title deeds to their Andalusian estates and
even the keys of the houses, to which they hope to return.

92-5: =los cartagineses=: The Carthaginian influence predominated in
Spain for several centuries till the end of the second Punic war in 201
B.C.; the Roman domination extended over several centuries from that
date. The Vandals and Goths ruled in Spain from the fifth to the eighth
century and the Moors from the eighth to the fifteenth.

92-6: =por la (or _lo_ or _el_) presente=: _at the present time_.

92-7: =suponiendo que=: _assuming that_.

92-8: =projimo=: (noun) _one's neighbor, fellow-man; proximo -a_
(adj.) next, nearest, neighboring.

92-9: =nada mas que=: _solely_.

92-10: =escrito=: _written_ (in the book of Destiny). Fatalism and
predestination are essential tenets of Mohammedanism.

93-1: =no es de hombres honestos=: _it is not (the characteristic) of
honorable men_, i.e. _it does not befit good men_.

93-2: =maldito seas=: cf. same note, p. 9, 4.

93-3: =ni tan siquiera=: cf. same note, p. 78, 9.

93-4: =egira=: (or _egira_ or _hegira_) the year of Mohammed's flight
from Mecca (622 A.D.), from which the Mohammedans reckon
chronologically.

93-5: =de resultas de=: _as a result of_.

93-6: =Coran=: _Coran_ or _Koran_ (the Mohammedan Bible).

94-1: =compana=: an obsolescent form of _compania_.

94-2: =no me estara de mas=: _it will not be superfluous_.

94-3: =Luego=: _presently_.

94-4: =puede que=: cf. same note, p. 81, 6.

94-5: =por de pronto=: cf. same note, p. 81, 2.

94-6: =sinvergueenzona=: _shameless creature_. (Augmentative form of
_sin vergueenza_.)

95-1: =de lo que=: cf. note _por lo que_, p. 30, 4.

95-2: =agareno=: _Mohammedan_. Originally applied to those who were
supposed to descend from _Hagar_, as opposed to Saracen, a superior
class, claiming descent from _Sarah_, the wife of _Abraham_. _Vide_ Book
of _Genesis_.

96-1: =se viene=: _he will come along_. The reflexive pronoun, so
common with verbs of motion, is redundant. For tense cf. note _me
matan_, p. 3, 1.

96-2: =alcuzcuz=: cf. same note, p. 88, 5.

96-3: =muy recocido=: _thoroughly cooked_.

96-4: =a ver=: (= _para ver_). The preposition _a_, introducing an
infinitive expressing purpose, is regularly used after verbs of motion
like _ir, venir_, etc.

96-5: =dorado a fuego=: _bronzed_.

97-1: =Oran=: an Algerian province, bordering on Morocco.

97-2: =Marruecos=: _Morocco_.

97-3: =Supe=: cf. note _supe_, p. 63, 2.

97-4: =por resultas de=: cf. note _de resultas de_, p. 93, 5.

97-5: =a fuerza de=: _by dint of, at the price of_.

98-1: =visto lo cual=: cf. _escrita la carta_, p. 83, 5.

98-2: =te has hecho cargo=: _you have taken note of, you have
understood_.

98-3: =cuando menos=: _at least_.

98-4: =despues de descubierto=: cf. note _despues de muerto_, p. 5,
8.

98-5: =subir... hasta rey=: _rise even to the dignity of king_.

98-6: =?Que te parece mi proyecto?=: _how does my plan strike you_?

99-1: =Tu no has caido en una cuenta=: _there is one thing you have
failed to understand. Caigo en_..., I understand.

99-2: =tonto de capirote=: _utterly foolish_.

99-3: =Ni=: _and_. This peculiarly idiomatic use of the negative may
be explained as being carried into the expression of the thought by
suggestion from its essentially negative nature. Cf. note _ni_, p. 16,
6.

100-1: =el veintitantos=: _between the 20th and 28th_. The word is
compounded in the same manner as _veintiseis_, etc. Cf. note _veintiun_,
p. 22, 2.

100-2: =nevaba si habia que nevar=: _(freely) it snowed if it ever
did_.

100-3: =sierra andaluza=: i.e. _Sierra Nevada_.

100-4: =sena=: provincialism for _senora_.

100-5: =cata aqui=: cf. same note, p. 84, 6.

100-6: =todo de un solo golpe=: _all at once_.

100-7: =se haran ustedes cargo=: cf. note _te has hecho cargo_, p.
98, 2.

100-8: =cruzandose la mantilla=: _crossing the ends of her mantilla
over her breast_.

100-9: =Estaria de Dios=: _it must have been God's will_. Cf. note
_no habria andado_, p. 8, 6.

100-10: =echases la misa en el puchero=: (should throw the mass into
the kettle) _should stay at home and not go to mass_.

100-11: =sobre si=: _on (the question) whether; as to whether_.

101-1: =Marchado que se hubo=: cf. note _echado que hubo_, p. 1, 3.

101-2: =manta de muestra=: a showy wrap or blanket.

101-3: =maestro de obras=: _master-mason_.

101-4: =hizo como que se marchaba=: _acted as if he were going off_,
i.e. _pretended to go_.

101-5: =ni tan siquiera=: cf. same note, p. 78, 9.

101-6: =en cuanto fue de dia=: _as soon as it was day_.

101-7: =los tales ruidos=: cf. note _la tal efigie_, p. 65, 4.

101-8: =cuartucho=: (fr. _cuarto_, room) _mean little room_. The
diminutive ending _ucho_ is depreciative.

102-1: =Alcalde de monterilla=: _an ignorant rustic magistrate_.

102-2: =catalan=: of _Cataluna_, province in northwestern Spain.

102-3: =Yo me pinto solo=: _I excel_.

103-1: =Es que=: _but the fact is that_. Cf. note _y era que_, p. 69,
3.

103-2: =paro mientes=: _considered attentively_.

103-3: =Tampoco dejaria de agradarme=: _nor would it displease me_
(lit. _fail of pleasing me_).

103-4: =echo los brazos a la espalda=: _folded his arms behind his
back_.

104-1: =me lo se=: cf. note _lo que me digo_, p. 7, 5.

104-2: =al pie de la letra=: _literally, word for word_.

104-3: =No me da por ahi=: _I have no interest in those parts_.

105-1: =chino=: the Chinese were formerly reputed to be very
guileless.

105-2: =Melilla=: Mediterranean seaport of Morocco.

105-3: =un sobrino que tiene de musico=: _a nephew of his, a
musician_.

105-4: =compadre=: cf. note _compadre_, p. 80, 2.

105-5: =dado que=: _inasmuch as_.

105-6: =en seguidita que almorcemos=: _just as soon as we have
breakfasted_. This diminutive form in _ita_ emphasizes the ordinary _en
seguida_.

106-1: =entre si parece o no parece=: _while we are waiting to learn
if it will appear or not appear_.

106-2: =De lo contrario=: _(in the contrary case), if you do not_.

107-1: =Juzgado de primera instancia=: an inferior court for trying
civil cases; primary court of claims.

107-2: =(q.D.g.)=: _que Dios guarde_, whom may God preserve.

108-1: =echarle mano=: _lay hands on him_.

108-2: =Chancilleria de Granada=: formerly one of the two supreme
courts of Spain.

108-3: =Compadre=: cf. same note, p. 80, 2.

108-4: =Ni la Caridad=: _not Heaven itself_.

108-5: =salva=: cf. note _me matan_, p. 3, 1.

108-6: =o sea=: cf. note _o sean_, p. 39, 4.

108-7: =por lo pronto=: cf. note _por de pronto_, p. 81, 2.

108-8: =ha prescrito=: _has been outlawed_ or _rendered null_.

109-1: =Vaya si me lo llevare=: _why! of course I will carry it away
with me_. For _vaya_ cf. note _vamos_, p. 5, 11; for _si_ cf. note _si
son de alegria_, p. 4, 2; and for _me_ cf, note _lo que me digo_, p. 7,
5.

109-2: =me he de vengar=: cf. note _habia de conocer_, p. 3, 4.

109-3: =iVamos andando!=: _Let's be a-going_!

109-4: =habidos y por haber=: _(that have been and that shall be)
past and future_.

109-5: =el Viernes de Dolores=: _the Friday before Palm Sunday_.

109-6: =regresado que hubo=: cf. note _echado que hubo_, p. 1, 3.

109-7: =Domingo de Ramos=: _Palm Sunday_.

109-8: =Miercoles Santo=: _Wednesday of Holy Week_.

109-9: =Sabado de Gloria=: _Easter Sunday_.

110-1: =mando poner una carta=: _he directed that a letter be
dispatched_.

110-2: =no volvio a echar mas luz=: _Echar luz_, to recover health
and strength. For _volvio a_ cf. note _se volvio a reir_, p. 2, 3.

110-3: =Por manera que=: _so that_.

110-4: =con posterioridad a=: _subsequent to_.

110-5: =andando el tiempo=: cf. note _escrita la carta_, p. 83, 5.

111-1: =Spitzberg=: Spitzbergen, a group of islands in the Arctic
Ocean north of Norway.

111-2: =al hacha=: cf. note _al ave_, p. 25, 3.

111-3: =lo que si se=: _si (yes)_ is often redundantly used to
emphasize a verb.

111-4: =emigrarian=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

112-1: =a fines de Agosto=: the plural forms _fines, mediados_, and
_principios_ are used in indefinite reference to end, middle, and
beginning of the month, year, etc.

112-2: =Siquiera=: _at least_.

112-3: =por si queria=: _in case I wished_.

112-4: =Parry=: the English explorer who made various Arctic
exploring expeditions between 1811 and 1827.

112-5: =Robinson=: _Robinson Crusoe_.

113-1: =recorrer su ocaso=: _revolve around its setting point_.

113-2: =esculpidos=: cf. note _estupefacto_, p. 9, 1.

114-1: =posterior a su Apocalipsis=: _after the Apocalypse_ (the end
of the world). This is the Greek title of the Book of Revelation.

115-1: =lo mata todo=: _kills everything_. _Lo... todo_ as object of
a verb is often equivalent to _everything_.

116-1: =mi no ser=: _the non ego_.

116-2: =Groenlandia=: _Greenland_.

116-3: =Nueva Zembla=: _Nova Zembla_, a group of two islands in the
Arctic Ocean, north of Russia.

ll6-4: =descorrio=: _infused_.

116-5: =Oceania=: _Oceanica_, the collective name of the islands of
the Pacific.

116-6: =Atila=: _Attila_, king of the Huns, who devastated Europe
about the middle of the fifth century.

117-1: =?De que pecan?=: _in what respect are they wrong_ (lit. _do
they sin_)?

117-2: =de exagerados=: (i.e. _pecan de exagerados_) _they have the
fault of being exaggerated_.

118-1: =pro indiviso=: (Latin) _undivided_.

118-2: =habra=: cf. note _no habria andado_, p. 8, 6.

119-1: =Lazaro=: for the story of the resurrection of Lazarus, see
the Gospel of John, xi.

120-1: =capella ardente=: (Italian) place where a dead body lies in
state amid burning tapers.

121-1: =frente a=: _in front of_.

121-2: =Ya... ya=: _now... now_.

123-1: =Noe=: _Noah_ (cf. Genesis, viii).

124-1: =Dia 5=: (sc. _de Febrero_).

125-1: =a la Creacion=: this is the direct object of _he aqui_ (=
behold). The preposition _a_, regularly used before the personal direct
object, may be used before things also when personified. Cf. p. 61, last
line.

126-1: =Circulo polar=: _Arctic Circle_ (66-2/3 deg. N. latitude).

126-2: =mallemak=, etc.: retain the original name in translating.

126-3: =Escocia=: _Scotland_. Cf. note _estupefacto_, p. 9, 1.

127-1: =Prometeo=: _Prometheus_, who was chained to a rock by order
of Jove for stealing fire from heaven.

127-2: =iNecio de mi!=: cf. same note, p. 13, 1.

129-1: =de consiguiente=: the usual phrase is _por consiguiente_.




                   EXERCISES FOR TRANSLATION (p173)


These exercises are based on the text of the preceding stories. The
passage indicated, consisting usually of only fifteen or twenty lines,
should be thoroughly studied before translating the exercise. The
special subject illustrated by the exercise should also be studied in
the grammar.



I. THE PRESENT TENSE

PAGE 2, LINES 20-34

1. He does not know what he is saying. 2. For a year I have been
pursuing these gypsies. 3. We know that they rob travelers every day. 4.
But the officers of the law never hit upon them. 5. The gypsies laugh
again. 6. We laugh again. 7. What we can not do no one can do [it]. 8.
We repeat that not only have they robbed him but they have assassinated
him.


II. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6)

1. The day passes, three days pass, a week passes, and the captain does
not appear thereabouts. 2. I can not understand it. 3. We can not
understand it. 4. Don't you know that the chiefs go away from time to
time? 5. I know nothing of their absence. 6. In the afternoon we take
them out of the cave, for the heat stifles them. 7. They are tying them
to the trees.


III. THE IMPERFECT AND THE PRETERIT

PAGE 10, LINES 7-19

1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 2.
The count finally ascertained his whereabouts as well as those of his
companion. 3. He was to set out in search of the count. 4. He took leave
of his family. 5. He was taking leave of his friends. 6. He was going to
set out. 7. We set out. 8. It appeared that they were setting out.


IV

PAGE 14, LINES 1-20

1. He was playing on the cornet and I was dancing. 2. It was not warm
under the trees. 3. I was carrying the cornet to him. 4. Why did he not
play? 5. The hypocrite said[1] that he did not know how to play. 6.
Nobody used to play like him. 7. We heard that you used to have a
pension. 8. I heard so (=it.) 9. Come! come! I had no pension.

[Footnote 1: _decir_.]


V. FUTURE AND CONDITIONAL

PAGE 17, LINES 30-12 (page 18)

1. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from three
till five o'clock in the afternoon. 3. I will command. 4. I would give
orders to them to fire. 5. They will be victorious and we shall have to
flee. 6. I would kill the colonel. 7. We would not try to defend
ourselves. 8. They would try in vain to defend him.


VI

PAGE 21, LINES 29-15 (page 22)

1. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He would remember
us. 4. We will wait for Nicholas until one o'clock. 5. I shall not fall
asleep. 6. He would not awake. 7. He would look around and would find
himself alone. 8. It will strike two. 9. It would strike three. 10. He
would not appear. 11. Day will dawn.


VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS

PAGE 26, LINES 1-16

1. The painters, accompanied by their pupils, entered the church
with me. 2. In it we found little to admire. 3. I was already going away
with them. 4. I noticed a chapel and approached it. 5. They noticed a
picture and approached it. 6. To the pupils, who were approaching with
him, he said: "This youth will go away with us." 7. We pointed at the
canvas which we had in front of us.


VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS

PAGE 29, LINES 32-7 (page 30)

1. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him the picture. 4. He was
selling us the pictures. 5. "You have not understood him," answered the
friars. 6. I tell you that the authors of those paintings have died. 7.
Will you tell us when they died? 8. You ask for the pictures--I sold
them to him. 9. Do they want the picture? We will sell it to them.


IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [_With reflexive substitute_]

PAGE 32, LINES 14-25

1. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The prior was
surrounded by all (of) them. 4. The coffins were seen[1] on the ground.
5. The face of the dead woman was seen. 6. It will be seen that he will
be like his work. 7. Now his works will be seen. 8. The great painter
found himself in the temple. 9. It was seen that the face was like the
work of the dead prior.

[Footnote 1: Avoid the passive in similar constructions.]


X. ADJECTIVES [_Declension, apocopation_]

PAGE 35, LINES 3-16

1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a mummy. 3.
Their skin was black. 4. Many years ago his sunken eyes were black and
shining. 5. The supper was good, but we had not any wine. 6. The wines
were good and abundant. 7. I seek good wine and good conversation. 8.
Wine! we have none. 9. I am seeking some one. 10. We are seeking some
good wine. 11. Some wines are good, some are not good.


XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS

PAGE 39, LINES 22-5 (page 40)

1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The Frenchman's words and
yours alarmed me. 4. My bottles are new, his are not new. 5. They have
drunk five bottles of our wine, and five and a half of his. 6. This is
her wine. 7. This is the door of their drug-store. 8. The door of my
drug-store and of his. 9. This chair is not theirs, it is mine. 10.
These chairs are not ours, but hers.


XII. USE OF _usted_

PAGE 43, LINES 1-11

1. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are going to
relate the episode to him. 3. The episode is not historic and it is not
we who will relate it to you. 4. It is not you who related it to her. 5.
We do not ask of you that you relate it to us. 6. You will not ask of us
that we relate it to you. 7. You will not take upon yourself the trouble
to tell it to them.


XIII. COMPOUND TENSES

PAGE 46, LINES 34-9 (page 47)

1. We have gone out of the cafe. 2. As he has told you, they had left
the cafe. 3. Two dusty carriages have stopped before the house. 4. They
will have stopped in front of your house. 5. I would have stopped in
front of her house. 6. The carriage has stopped. 7. As I have said, they
had approached the door of the house. 8. We had alighted and would have
approached the house.


XIV. PERSONAL _a_

PAGE 50, LINES 28-14 (page 51)

1. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the captives
also. 3. The captives did not see the strangers. 4. The captive will
behold Napoleon. 5. She has seen our two companions. 6. He had abandoned
his companion. 7. We have not abandoned our companions. 8. I saw the
captives and the stranger. 9. I saw the guitar and the captive who was
playing it. 10. We left Catalonia.


XV. DEMONSTRATIVES

PAGE 58, LINES 13-23

1. That book which you are reading is better than this one. 2. These
books which I am reading are better than those. 3. We did not believe
what you were reading in those books. 4. These people believed what that
rogue said. 5. The Poles would not come to this country. 6. These Poles
were serving under the orders of that wretch. 7. Those who died were
Poles, but this one is not a Pole. 8. What is that?


XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES

PAGE 62, LINES 22-2 (page 63)

N.B. Observe carefully the distinction between _cual_ and _el_, _la_,
_lo cual_, _quien_ and _quien_, _que_ and _que_, etc.

1. What are you doing? 2. What was your companion doing? 3. Which one?
4. The companion at whom you were looking. 5. "What will you do?" asked
the others, who were much moved. 6. The others, to whom they did not
give time to fire a shot, were giving their guns to the soldiers who had
killed the Poles. 7. Which ones? 8. The ones who had robbed the soldier.
9. Which soldiers stole the portraits that we wore? 10. Which soldier
killed the stranger at whom I was looking?


XVII. COMPARISON

PAGE 67, LINES 1-11

[See Grammar for the various formulas of comparison.]

1. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The smaller of
these bays is more charming than that of Cadiz. 3. The most celebrated
castle is that of the duke. 4. It is less celebrated than that of the
Dukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble as his uncle. 6. The
duke had as many castles as his uncle. 7. The uncle's name was more
celebrated than the duke's. 8. The most celebrated name is that of the
duke, who was, a very long time ago, the most humble of horticulturists.


XVIII. SUBJUNCTIVE

[_After impersonal verbs_]

PAGE 70, LINES 18-33

1. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impossible
that they should understand. 3. It was not possible that they should see
me. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 5. It is
impossible that we should stay in the place. 6. It was impossible for
them to stay in Cadiz. 7. Is it a wonder that he should not set out for
Cadiz to-day? 8. Was it necessary (_preciso_) that you should set out?
9. It is infamous that he should say those things to-day.


XIX. SUBJUNCTIVE

[_After conjunctions, adverbs, etc._]

PAGE 73, LINES 30-6 (page 74)

1. He left the receipt in order that you might see that he had paid. 2.
He will leave a receipt so that you may see that you have paid him. 3. I
will bring you the receipt before you pay me. 4. He said that he would
bring me a receipt before I paid him. 5. We will bring him the books
when (_cuando_) he pays you. 6. He brought me a book so I might pay him.
7. They bring me the books so I may not say that they are robbing me.


XX

PAGE 80, LINES 20-30

1. I will offer him a part of what I may find, although (_aunque_) it
may not be a very large one. 2. Although he may offer me a part of what
he finds, it will not be a very large one. 3. When you find out what it
is necessary to offer to him, we will explain it to him. 4. If I knew
this, I would talk of it. 5. If you would explain this to your sons,
when they learn all they would aid you. 6. I will take that land,
although there may be some fraud in this same business.


XXI. SUBJUNCTIVE

[_After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear, hope,
disbelief, anticipation, purpose, etc._]

PAGE 84, LINES 18-29

1. I made an effort to keep him from reading the parchment. 2. He will
make an effort to keep me from reading the postscript. 3. I fear
(_temer_) that they may read the letter which Pepa sent me. 4. I feared
they might send Pepa to me. 5. Make an effort to have them inform me. 6.
I warned them to respect my letters. 7. I warn you to respect my
letters. 8. I fear that you may see and read the letter and may try to
keep Pepa from sending me the forty bank-notes.


XXII. SUBJUNCTIVE

[_After verbs of volition: desire, command, concession, prohibition_]

PAGE 88, LINES 4-20

1. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us to
translate it. 3. We wished them to remain. 4. He did not wish the
orphans to ask alms. 5. He gave orders[1] that they should burn the
parchment. 6. We will give orders that they translate the Arabic verses
which my uncle has just sent to me. 7. I will give orders to Josefa (so)
that she may have the Arabic parchment translated by (some) competent
person. 8. I wish you to send some help to the orphans.

[Footnote 1: To order, _mandar_.]


XXIII. SUBJUNCTIVE

[_With the imperative value_]

PAGE 93, LINES 5-17

1. God grant that he may not die! 2. Let them not die! 3. Let not your
daughters escape from your house! 4. Let all go out! 5. Go out. 6. Let
us go out. 7. Let him not know it. 8. Let us know it. 9. Let us escape
from their house. 10. Let him not escape from my house. 11. Do not
escape. 12. Do not go out. 13. Know that the coins are mine. 14. Do it.
15. Do not do it.


XXIV. SUBJUNCTIVE

[_In relative clauses_]

PAGE 98, LINES 21-34

1. We need a man (_hombre_) who may be faithful and loyal. 2. The king
of Spain needs men who may prove faithful and loyal. 3. Kings need men
of whose lives they may be masters and who may labor loyally. 4. The man
needs a master whom he may accompany. 5. We need millions of which we
may be masters. 6. I need a man to work faithfully. 7. He wants a
document which he may read. 8. They wanted documents which they might
read.


XXV. SUBJUNCTIVE

[_After emotional verbs_]

PAGE 102, LINES 23-7 (page 103)

1. I am sorry[1] that you have not come. 2. He was sorry that we had not
come yesterday afternoon. 3. We are sorry that it should be necessary to
tear down this wall. 4. I am glad[2] that it is not necessary to build a
tower. 5. We were glad that it was not necessary to demolish the
foundations. 6. They are sorry that the contract does not suit you. 7. I
was sorry that it did not suit them to do this work. 8. I am glad that
the contract has suited you. 9. He is sorry the contract does not suit
you.

[Footnote 1: To be sorry, _pesarle a uno_; I am sorry, _me pesa_.]

[Footnote 2: To be glad, _gustarle a uno_.]


XXVI. COMPOSITION

PAGE 112, LINES 16-3 (page 113)

Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. He
killed some reindeer and preserved the torn flesh in the ice. It was
preserved thus all the year. Having no axe he transported to his grotto
the splinters of the trees torn to pieces by the frost. Every morning he
began again[3] the struggle with the cold and the solitude, because he
desired to live and to return some day to his hearth. He adored life.

[Footnote 3: Use _volver a_ (with infinitive).]


XXVII

PAGE 119, LINES 6-23

He was mistaken. He will not see the spring this month. I believe he can
not suffer longer. What will become of him? When will he see the sun
appear in the dark firmament, where only the stars and the moon are
seen? It is night here; it is January. We see only frozen seas. The snow
covers the valleys and mountains. One would believe that the Creator has
forgotten this world and that spring will not come to visit it as it
visits other lands.


XXVIII

PAGE 128, LINES 12-26

The fourth of August, on board of the boat which had just picked him up,
he saw the island of Spitzbergen recede. He lost sight of the great
mountains. He was journeying toward home. A sailor, whose life he had
saved, accompanied him. He had remained nine years on the island. When
he arrived at X and disembarked those who saw his white hair and his
dull eyes did not believe that he was the same sailor whom they had
accompanied to the ship at the age of nineteen years.




                           VOCABULARY                              (p183)

N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted.

For all adverbs ending in _mente_, the corresponding adjective form has
been given.

_Ch_ follows _c_, _ll_ follows _l_, differing from the English order.

The gender has not been indicated for nouns ending in _o_ which are
masculine, nor for those in _a_ which are feminine, nor for those nouns
whose gender is inherent. The feminine ending in _a_ has not been
indicated for adjectives ending in _o_. In other cases the feminine has
been indicated except in invariable adjectives.

The following abbreviations occur:


_adj._         adjective
_aug._         augmentative
_dim._         diminutive
_part._        participle
_vr._          reflexive verb
_prep._        preposition
_m._           masculine
_f._           feminine
_n._           neuter



                               =VOCABULARY=


=A=

=a= to, at.
=abajo= under, down, downstairs.
=abandonar= to abandon.
=abastecer= to purvey, supply.
=abasto= provisions.
=abatimiento= abasement, dejection.
=abatir= to throw down.
=abdicar= to abdicate.
=abeto= fir.
=abierto= (from =abrir=) open.
=abismar= to engulf, plunge.
=abismo= abyss.
=abogado= advocate, lawyer.
=abono= manure, fertilizer.
=abrazar= to embrace.
=abrazo= embrace.
=abreviar= to abridge.
=abrigo= shelter.
=Abril= _m._ April.
=abrir= to open.
=abrumar= to overwhelm.
=absolutista= absolutist, ultra-conservative.
=absoluto= absolute.
=absorber= to absorb.
=abuelo-a= grandparent, ancestor.
=abultar= to increase, enlarge.
=abundancia= abundance.
=aburrir= to weary, bore; _vr._ be bored,
=abuso= ill use, abuse.
=aca= here, hither.
=acabar= to finish, end; =---- de=, to have just...
=acallar= to quiet, hush.
=acampar= to encamp.
=acariciar= to caress.
=acaso= perhaps, by chance.
=acceder= to accede.
=accion= _f_ action, battle.
=acelerar= to accelerate.
=acemila= beast of burden.
=acento= accent.
=aceptar= to accept.
=acercar= to bring near; _vr._ to approach.
=acero= steel.
=acertado= fit, proper.
=acertar= to hit the mark, succeed, happen.
=acetre= _m._ small bucket.
=achacoso= infirm, sickly.
=achicar= to diminish.
=aciago= unlucky.
=acometer= to attack.
=acomodar= to accommodate, suit, fit.
=acompanar= to accompany.
=aconsejar= to counsel, advise.
=acordar= _vr._ to remember.
=acostar= to put into bed; _vr._ go to bed.
=acostumbrar= to accustom.
=acreditar= to assure, give credit to.
=acribillar= to pierce like a sieve.
=actitud= _f._ attitude.
=acto= act; =en el ----=, instantly.
=acudir= to run up, succor, have recourse to.
=acunar= to coin.
=acurrucar= _vr._ to squat.
=acusacion= _f._ accusation.
=acusar= to accuse.
=adaptar= to adapt.
=adelantar= to advance, profit, get the start of.
=adelante= forward, henceforth.
=ademan= _m._ gesture, attitude.
=ademas= besides.
=adentro= within.
=adherir= to adhere.
=adiestrar= to make dexterous.
=adios= adieu.
=adivinar= to divine, guess.
=adivino= diviner, fortune-teller.
=adjunto= annexed.
=admirable= admirable, marvelous.
=admiracion= _f._ admiration, wonder.
=admirar= to admire, wonder.
=admitir= to admit.
=adobo= pickle sauce.
=adolescente= a youth.
=adorar= to adore.
=adormidera= poppy.
=adquirir= to acquire.
=aduanero-a= custom-house officer.
=aduar= _m._ ambulatory Arab camp.
=advertencia= advice, warning.
=advertir= to warn, notify.
=aereo= aerial.
=afable= affable.
=afamado= famous.
=afan= _m._ anxiety, trouble.
=afectar= to affect.
=afecto= affectionate, well affected.
=aferrar= _vr._ to grapple, grasp.
=afinar= to tune.
=afirmar= to affirm.
=aflojar= to loosen.
=afortunado= fortunate.
=afrancesado= Frenchified Spaniard, Francomaniac, French sympathizer.
=afueras= _f. pl._ environs.
=agachar= _vr._ to stoop, squat.
=agazapar= _vr._ to hide.
=agil= agile.
=agilidad= _f._ agility.
=agitar= to agitate.
=agonia= death, death agony.
=agonizante= dying.
=agonizar= to be dying.
=Agosto= August.
=agraciado= graceful.
=agradar= to gratify.
=agravar= to aggravate.
=agravio= offense, injury.
=agrupar= to group, cluster, crowd.
=agua= water.
=aguantar= to endure, put up with.
=aguardar= to expect, wait for.
=aguardiente= _m._ brandy.
=aguja= needle.
=Agustin= Augustine.
=ahi= there.
=ahogar= to suffocate, drown.
=ahora= now; =---- bien=, well then.
=ahorcar= to hang.
=ahorrar= to save, spare.
=aire= _m._ air.
=ajar= to spoil.
=ajeno= alien, of another; =lo ----= what belongs to another.
=ajuar= _m._ household furniture.
=ajustar= to adjust.
=alacran= _m._ scorpion.
=alargar= to extend, hand.
=alarido= outcry, shout.
=alarife= architect.
=alarmar= to alarm.
=Alaves-a= of Alava.
=alba= dawn.
=albergar= to lodge, harbor.
=alborada= daybreak.
=alcalde= justice of the peace, mayor.
=alcaldia= office of an alcalde.
=alcanzar= to reach, overtake, obtain.
=alcazar= _m._ castle, fortress.
=alcoba= alcove, bedroom.
=alcornoque= _m._ cork-tree.
=alegar= to allege.
=alegrar= to rejoice.
=alegre= merry, joyful, gay.
=alegria= gayety, mirth.
=Alejandra= Alexandra.
=alejar= to remove; _vr._ to go off.
=aletargar= _vr._ to fall into a lethargy.
=alfombra= carpet.
=alga= seaweed.
=algazara= confused noise.
=algo= something, somewhat.
=alguacil= constable, policeman.
=alguien= some one.
=alguno= some, some one.
=aliento= breath, respiration.
=alimentar= to feed.
=alma= soul.
=almohada= pillow, cushion.
=almorzar= to breakfast.
=alojado= lodger.
=alojamiento= lodging.
=alojar= to lodge.
=alrededor= around.
=altaneria= haughtiness.
=alterar= to change, disturb.
=alto= high, tall, loud.
=altura= height.
=alumbrado= illumination.
=alumbrar= to light.
=alzar= to raise.
=alla= there, thither.
=allegar= to collect.
=alli= there.
=amable= amiable.
=amanecer= to dawn.
=amante= loving, fond.
=amar= to love.
=amargo= bitter.
=amargura= bitterness.
=amarillear= to turn yellow.
=amarillento= yellowish.
=amarillo= yellow.
=ambiente= _m._ circumambient air.
=ambito= circuit.
=ambos-as= both.
=ambulante= ambulatory, moving.
=amenaza= menace.
=amenazar= to menace.
=amigo-a= friend.
=aminorar= to lessen.
=amistad= _f._ friendship.
=amo-a= master, mistress, proprietor.
=amor= _m._ love; =---- propio= self-love.
=amotinar= to excite to mutiny.
=amparar= to shelter, protect.
=amparo= protection, refuge.
=amplio= ample.
=anciano= old.
=ancho= wide.
=andaluz-a= Andalusian.
=andar= to go, walk, fare.
=anfitrion= host.
=angosto= narrow.
=angulo= angle, corner.
=angustia= anguish.
=anima= soul.
=animal= _m._ animal, dolt.
=animar= to animate, enliven.
=aniquilar= to annihilate.
=anoche= last night.
=anochecer= to grow dark.
=anotar= to note.
=antartico= antarctic.
=ante= before, in the presence of.
=antemano; de ----= beforehand.
=antepasado= ancestor.
=anterior= former, previous, preceding.
=antes= before, rather.
=antesala= antechamber.
=anticuado= antiquated.
=antiguo= antique, old.
=antipodas= _m. pl._ antipodes
=antojar= _vr. (with personal =dative=_) to have a fancy or desire.
=anudar= to knot.
=anunciar= to announce.
=anadidura= addition; =por ----= in addition.
=anadir= to add.
=ano= year.
=apagar= to extinguish, dim.
=apalear= to drub, beat with a stick.
=aparatoso= ostentatious, magnificent.
=aparecer= to appear.
=aparejar= to prepare.
=aparente= apparent.
=aparicion= apparition, appearance.
=apariencia= appearance.
=apear= _vr._ to alight.
=apellido= name, surname.
=apenas= hardly.
=apero= agricultural implements.
=apestar= to infect, smell.
=apiadar= _vr._ to pity.
=aplastar= to flatten, crush.
=apoderar= _vr._ to take possession.
=apodo= nickname.
=apoplejia= apoplexy.
=apopletico= apoplectic.
=aposento= room.
=apostol= apostle.
=apoyar= to support; _vr._ to lean.
=apoyo= support, prop, protection.
=apreciar= to appreciate.
=aprehensor= custodian.
=aprender= to learn.
=apresurar= _vr._ to hasten.
=apretar= to press, urge.
=aprisionar= to imprison.
=aprovechar= to profit, utilize.
=apuntar= to set down, note.
=apurar= to drain.
=aquel= _m._ aquella _f._ aquello _n._= that.
=aqui= here.
=aquilon= _m._ north wind.
=arabe= Arab.
=arabigo= Arabic.
=arado= plow.
=arar= to plow.
=arbitrariedad= _f._ arbitrariness, arbitrary act.
=arbol= _m._ tree.
=arca= chest, wooden box, ark.
=arco,= arc, arch; =---- iris= rainbow.
=arder= to burn.
=ardiente= ardent.
=ardor= _m._ ardor, heat.
=arena= sand.
=arenal= _m._ sandy ground.
=argentino= silvery.
=argumento= argument.
=arma= arm, weapon.
=armar= to arm, to dub (a knight).
=armonia= harmony.
=arnes= _m._ harness, trapping.
=arcancar= to pull up, wrest, force out.
=arranque= _m._ pulling up, impulse, vehemence.
=arrastrar= to drag.
=arrebatar= to snatch, carry off, fling.
=arrepentir= _vr._ to repent.
=arriba= up, above.
=arriero= muleteer.
=arrimar= to draw near.
=arrodillar= _vr._ to kneel.
=arrojar= to throw.
=arrollar= to roll up.
=arroyo= brook, rivulet, stream.
=arroyuelo= _(dim.)_ brooklet.
=arruga= wrinkle.
=arruinar= to ruin, demolish.
=arrullo= cooing.
=arte= _m. f._ art, artfulness; =malas artes= evil practices.
=articular= to articulate.
=artista= _m._ artist.
=asador= _m._ turnspit.
=asalto= assault, storm.
=ascendiente= forefather.
=ascetico= ascetic.
=asco= nausea.
=asegurar= to secure, assure.
=asemejar= _vr._ to be like.
=asasinar= to assassinate.
=asesinato= assassination.
=asesino= assassin.
=asesor= assessor, counselor.
=asestar= to aim.
=asfixiar= to asphyxiate.
=asi= thus, so; ---- como as well as, ---- que as soon as.
=asiento= seat, chair.
=asimilable= capable of assimilation.
=asir= _vr._ to seize.
=asistente= _m._ orderly.
=asistir= to be present.
=asno= ass.
=asolador-a= destructive, racking.
=asomar= to show; _vr._ to appear, begin to appear.
=asombrar= to amaze.
=asombro= amazement.
=asombroso= astonishing.
=aspero= rough.
=aspirar= to aspire.
=astilla= splinter.
=astro= star, luminous body.
=asturiano= of the province of Asturias (_in N. Spain._)
=asunto= subject, matter.
=asustar= to frighten.
=atacar= to attack.
=atalaya= watchtower.
=atar= to tie.
=ataud= _m._ coffin.
=atencion= _f._ attention.
=atender= to be attentive, heed.
=atentado= attempt, offense.
=atento= attentive.
=atenuar= to diminish.
=ateo= atheist.
=aterir= _vr._ to grow numb.
=aterrador-a= terrible.
=aterrar= to prostrate, terrify.
=atomo= atom.
=atonia= weakness.
=atraer= to attract.
=atrapar= to catch, overtake,
=atras= back, backwards.
=atravesar= to traverse, cross, pierce, pass through.
=atrever= _vr._ to dare, venture.
=atribuir= to attribute.
=atributo= attribute.
=atronador-a= thundering.
=atrepellar= to trample.
=atropello= outrage.
=audiencia= audience, hearing.
=augusto= august, majestic.
=aumentar= to augment.
=aun= or =aun= still, yet, even.
=aunque= although.
=ausencia= absence.
=austero= austere.
=austriaco= Austrian.
=automata= _m._ automaton.
=autor-a= author.
=autoridad= _f._ authority.
=auxiliar= to aid, assist, attend a dying person.
=auxilio= aid.
=avanzar= to advance.
=avaro= avaricious.
=ave= _f._ bird.
=avecindar= to make a neighbor or fellow-citizen.
=avergonzar= to shame, abash; _vr._ to be ashamed.
=averiguar= to investigate, find out.
=avio= preparation, provision, apparatus.
=avisado= sagacious.
=avisar= to inform, notify.
=ay= alas!
=ayer= yesterday.
=ayuda= aid, help.
=ayudar= to aid.
=ayuno= fast, abstinence.
=ayuntamiento= town council.
=azafate= _m._ flat _(osier)_ basket.
=azotea= platform on roof.
=azul= blue.
=azulejo= painted tile.

=B=

=bagaje= _m._ baggage.
=bahia= bay.
=bailar= to dance.
=baile= _m._ dance.
=bajar= to lower, descend.
=bajo= low; _prep._ under.
=bala= ball, bullet.
=balancear= to balance.
=balbucear= to stammer.
=balcon= _m._ balcony.
=balde; de ---- gratis,= for nothing.
=ballena= whale.
=ballenero= whaler.
=bambolear= _vr._ to totter.
=banco= bank.
=banda= band.
=bandera= banner.
=bandido= highwayman.
=bando= faction, party, proclamation.
=bandolero= bandit, highwayman.
=baqueta= ramrod.
=baratura= cheapness.
=barba= chin, beard.
=barbaro= barbarous.
=barco= boat.
=barra= crowbar.
=barranco= ravine; =barranquillo= _(dim.)._
=barreno= hole made with a borer or pick.
=barriga= abdomen, belly; =barrigon= _(aug.)_
=barrilla= alkali.
=barro= clay, mud.
=barrunto= conjecture.
=base= _f._ base.
=Basilio= Basil.
=bastante= enough.
=bastar= to suffice.
=batalla= battle.
=batallon= _m._ battalion.
=batir= to beat _vr._ to fight.
=bautismo= baptism.
=bautizar= to baptize.
=bayonetazo= thrust with a bayonet.
=beato= blessed, devout, fanatic, obscurantist.
=beber= to drink.
=bebida= drink, beverage.
=belleza= beauty.
=bendecir= to bless.
=bendicion= _f._ blessing.
=bendito= blessed.
=besar= to kiss.
=beso= kiss.
=bey= _(Turkish)_ governor.
=biblia= bible.
=biblico= biblical.
=bicho= insect.
=bien= well, right, else; _m._ good, utility, benefit, property, riches;
  =no ----=, no sooner; =---- que=, although.
=bienhechor-a= benefactor.
=bigote= _m._ mustache.
=billar= _m._ billiards.
=billete= _m._ note.
=bizarria= bravery.
=blanco= white.
=blancura= whiteness.
=blandir= to brandish.
=blando= soft, smooth.
=blanquear= to whiten, whitewash.
=blanquecino= whitish.
=blasfemar= to blaspheme.
=blasfemia= blasphemy.
=bobo= stupid, silly.
=boca= mouth.
=bola= ball, globe.
=boleta= soldier's billet.
=bolsillo= pocket, purse.
=bondadoso= kindly.
=Bonifacio= Boniface.
=bonito= pretty.
=boqueron= _m._ anchovy.
=boquete= _m._ gap, narrow entrance.
=bordar= to embroider.
=bordo= board _(of ship)._
=borrar= to blot, efface.
=borrego= lamb.
=borrico= donkey.
=borroso= indistinct.
=bota= boot.
=bote= _m._ glazed earthen vessel.
=botella= bottle.
=botica= apothecary's shop.
=boticario= apothecary.
=boveda= vault, arch.
=brazo= arm.
=brena= craggy, broken surface.
=brenal= briery or brambly ground.
=bribon= _m._ rascal.
=brillante= brilliant.
=brillar= to shine.
=brillo= brilliancy.
=brindar= to toast _(with wine), vr._ to offer.
=brindis= _m._ toast.
=brisa= breeze.
=brocal= _m._ curbstone of a well.
=brotar= to germinate, break out.
=bruma= haziness, mist.
=buenamente= easily, by fair means.
=buenaventura= fortune-telling.
=bueno= good.
=buey= _m._ ox.
=buitre= _m._ vulture.
=bullicioso= noisy.
=buque= _m._ vessel.
=burgomaestre= burgomaster.
=burla= jest, mockery.
=burlar= to jest, mock, hoax; _vr._ to jest, mock, laugh at.
=burro= donkey.
=busca= search.
=buscar= to seek, search.
=butaca= easy-chair.

=C=

=ca= why! why no! really!
=cabal= exact, perfect, accomplished.
=caballeria= cavalry, horses.
=caballero= horseman, knight, gentleman, sir.
=caballo= horse.
=cabana= cabin, hut.
=cabello= hair.
=caber= to be contained, find room, =---- duda= to be doubtful.
=cabeza= head.
=cabo= chief, leader, corporal, end, stem, cape.
=cabra= goat.
=cabrero= goatherd.
=cada= each, every; =---- cual= each one.
=cadaver= _m._ corpse.
=cadena= _f._ chain.
=caer= to fall; _vr._ to fall; =---- en algo= to understand.
=cafe= _m._ coffee, coffee-house.
=caid= (_Arabic_) commander of a fort.
=calabacera= pumpkin vine.
=calabaza= pumpkin.
=calabozo= dungeon.
=calavera= skull.
=calceta= stocking, thread under-stocking.
=calcular= to calculate.
=calculo= calculation.
=calentar= to warm, heat.
=calentura= fever.
=calidad= _f._ quality.
=caliente= hot, fiery.
=calma= calmness.
=calmoso= calm.
=calor= _m._ heat.
=calumniador= slanderer.
=caluroso= warm, hot.
=calva= bald spot.
=calzon= _m._ breeches.
=callar= to keep silence, to pass over in silence, _vr._ to be silent.
=calle= _f._ street.
=callejon= _m._ lane, alley.
=callejuela= lane, alley.
=cama= bed.
=camarada= comrade.
=cambalache= _m._ exchange, barter.
=cambiar= to change, exchange.
=cambio= change, exchange; =en ----= instead.
=camilla= (_dim. of cama_) pallet.
=caminante= wayfarer.
=caminar= to travel, walk, march.
=caminata= long walk, journey.
=camino= road, way; =---- real=, highway
=campamento= camp, encampment.
=campana= bell.
=campanada= sound of a bell.
=campana= campaign.
=campar= to encamp.
=campear= to excel, be eminent.
=campeon= champion.
=campesino-a= rustic, peasant.
=campina= arable land, campaign.
=campo= country, field.
=canas= _f. pl._ gray hair.
=canalla= _f._ rabble, _m._ rogue.
=cancer= _m._ cancer.
=cancion= _f._ song.
=candil= _m._ hanging kitchen lamp.
=cansar= to weary.
=cantar= to sing.
=cantico= canticle, hymn.
=cantidad= _f._ quantity, number.
=canto= singing, song.
=cana= cane, reed.
=canada= dale, glen.
=canon= _m._ tube, cannon, barrel.
=canuto= tube.
=caos= chaos.
=capa= cloak.
=capaz= capable.
=capellan= chaplain.
=capilla= chapel.
=capital= _m._ sum of money at interest; _f._ capital (_chief city_).
=capitan= captain.
=capitania= captaincy, captain's office.
=capitulacion= _f._ capitulation, agreement.
=capote= _m._ cloak, rain coat.
=capricho= caprice.
=caprichoso= capricious.
=captura= capture.
=capucha= hood, cowl.
=cara= face.
=carabo= Moorish sail-and-row-boat.
=caracter= character.
=carambano= icicle.
=carbon= _m._ charcoal.
=carbunclo= carbuncle.
=carcajada= burst of laughter.
=carcel= _f._ prison.
=cardenal= cardinal.
=cardenalicio= pertaining to a cardinal.
=cardeno= livid.
=carecer= to lack, want.
=carencia= want, lack.
=carga= load.
=cargar= to load, burden.
=cargo= charge, care; =hacerse ----= to keep in mind.
=caricia= caress.
=caridad= _f._ charity.
=carino= affection.
=carinoso= affectionate.
=carlista= cf. note 3, page 16.
=Carlos= Charles.
=carnaval= _m._ carnival.
=carne= _f._ flesh, meat.
=carnestolendas= _f. pl._ shrovetide.
=caro= dear.
=carrera= career, course.
=carruaje= _m._ carriage, vehicle.
=carta= letter.
=casa= house.
=casadero= marriageable.
=casar= to give in marriage; _vr._ to get married.
=cascada= cascade.
=caseria= country house.
=casero= domestic.
=casi= almost.
=casino= cafe.
=caso= case, occasion, attention, position; =hacer ----= to pay attention.
=castellano= Castilian.
=castidad= _f._ chastity.
=castigar= to chastise, punish.
=castillejo= small castle.
=castillo= castle.
=casualidad= _f._ chance.
=casualmente= by chance.
=casucha= wretched hut.
=catalan, -a= Catalan, of Cataluna.
=catar= to taste, examine; =cata aqui lo!=
=catedral= _f._ cathedral.
=catolico= Catholic.
=catorce= fourteen.
=caudal= _m._ property, fortune.
=causa= cause; =a ---- de= because of.
=causa-habientes= (_legal_) the parties concerned.
=causar= to cause.
=cauteloso= cautious.
=cautivo= captive.
=caverna= cavern.
=cavidad= _f._ cavity.
=cavilacion= _f._ reflection.
=cavilar= to consider, hesitate.
=caviloso= thoughtful, perplexed.
=caza= chase.
=cazador= hunter, cavalryman.
=cebada= barley.
=cebon= _m._ fattened bullock, hog.
=ceder= to yield.
=cedro= cedar.
=cegar= to blind.
=celda= cell.
=celebrar= to celebrate, praise, rejoice.
=celebre= famous.
=celeste= celestial, heavenly.
=celo= zeal; _pl._ jealousy.
=cena= supper.
=cenar= to sup.
=cenit= _m._ zenith.
=ceniza= ashes.
=censo= lease.
=centenar= _m._ a hundred.
=centenario= centenary, a hundred years old.
=centinela= _m. f._ sentry, sentinel.
=centro= center.
=centuria= century.
=cera= wax.
=cerca= near.
=cercado= inclosure, wall.
=cercanias= _f. pl._ environs.
=cercano= near.
=cercar= to seek.
=cerebro= brain.
=cerrar= to close, obstruct.
=cerrazon= _f._ cloudy weather.
=cerro= hill.
=certificar= to certify, register.
=cerval= pertaining to a deer.
=cesar= to cease.
=cetro= scepter.
=cicatriz= _f._ cicatrice, scar.
=ciego= blind, =a ciegas= blindly.
=cielo= heaven, sky.
=cien= (== ciento=) hundred.
=ciencia= science.
=ciento= hundred; =por ----= percent.
=cierto= certain; =de ----= with certainty.
=cigarro= cigar.
=cimiento= foundation.
=cinco= five.
=cincuenta= fifty.
=cinico= cynical.
=circular= to circulate.
=circulo= circle.
=circundar= to surround.
=circunstancia= circumstance.
=circunstantes= bystanders.
=cirio= wax candle.
=cisura= incision, cut.
=cita= citation, appointment.
=ciudad= _f._ city.
=civilizar= to civilize.
=claridad= _f._ clearness.
=claro= clear.
=clase= _f._ class, rank.
=clavar= to nail, fix.
=clemente= clement, merciful.
=cobarde= coward, timid.
=cobardia= cowardliness.
=cobijar= to cover.
=cobrar= to recover, collect money.
=cobre= _m._ copper.
=cocina= kitchen.
=cocinero= cook.
=codicioso= covetous.
=cofradia= confraternity.
=coger= to catch, lay hold of, take up.
=cohonestar= to give an honest appearance to.
=cola= tail.
=colegio= school.
=colera= anger.
=colgadura= hanging, tapestry.
=colgar= to hang.
=colmar= to overwhelm, heap up.
=colocacion= _f._ situation, employment.
=colocar= to collocate, place.
=colonia= colony.
=colono= colonist, settler, farmer.
=colorado= ruddy.
=colorar= to color.
=columna= column.
=columpio= swinging.
=comandante= commander, major.
=comarca= district.
=combatir= to fight.
=combustible= _m._ fuel.
=comensal= _m._ table companion, fellow-guest.
=comenzar= to begin.
=comer= to eat.
=cometer= to commit.
=comico= comic.
=comida= dinner.
=comienzo= beginning.
=comitiva= suite, retinue.
=como= how, as, like, when.
=compadre= godfather, friend.
=companero= companion.
=compania= company.
=comparar= to compare.
=compensar= to compensate.
=competente= competent.
=complacer= to please; _vr._ to take pleasure.
=complaciente= obliging.
=completar= to complete.
=completo= complete.
=componer= to compose.
=comportamento= conduct.
=composicion= _f._ composition, grouping.
=comprar= to buy.
=comprender= to comprehend.
=comprobacion= _f._ corroboration.
=comprobar= to verify.
=comprometer= to compromise.
=compromiso= compromise, promise.
=compuesto= composed; compound.
=comun= common.
=comunicar= to communicate.
=comunidad= _f._ community.
=con= with; =---- que= so then.
=concavidad= _f._ concavity.
=concebir= to conceive.
=concejal= member of a council.
=concentrar= to concentrate.
=conciencia= conscience, consciousness.
=concierto= concert.
=conciliar= to conciliate, reconcile.
=concluir= to conclude, end.
=concurso= concourse, crowd.
=concha= shell.
=conde= count.
=condena= condemnation, sentence.
=condenacion= _f._ condemnation.
=condenar= to condemn, damn.
=condensar= to condense.
=condiscipulo= fellow-scholar.
=conducir= to conduct.
=conducta= conduct.
=conejo= rabbit.
=conferencia= conference.
=confesar= to confess.
=confianza= confidence.
=confiar= to confide.
=confin= _m._ confine, boundary, limit.
=conforme= in agreement, agreed.
=confundir= to confound.
=congenito= congenital, innate.
=conjuro= conjuration, exorcism.
=conmigo= with me, with myself.
=conmover= to move.
=conocer= to know, recognize.
=conocimiento= knowledge, consciousness.
=conque= (= =con que=) so then, so.
=conquista= conquest.
=conquistador= conqueror.
=consagrar= to consecrate, devote.
=consecuencia= consequence.
=conseguir= to attain, obtain, succeed.
=consejo= counsel, advice, council.
=conservar= to preserve.
=considerar= to consider, view.
=consigna= watchword, order.
=consigo= with himself, herself, themselves.
=consiguiente= consequent; =por ----= consequently.
=consistir= to consist.
=consolar= to console.
=consorcio= partnership, society.
=consorte= consort, partner.
=constar= to be evident or certain.
=construccion= _f._ construction, edifice.
=construir= to construct, build.
=consuelo= consolation.
=consul= consul, member of the tribunal of commerce.
=consumir= to consume.
=consumo= consumption.
=contar= to count, recount, relate.
=contemplar= to contemplate.
=contener= to contain, repress.
=contentar= to content.
=contento= content; _m._ pleasure.
=contestacion= _f._ answer.
=contestar= to answer.
=contigo= with thee (you).
=continente= continent.
=continuar= to continue.
=continuo= continuous.
=contra= against.
=contraer= to contract.
=contrario= contrary.
=contrata= contract.
=contratiempo= misfortune, mischance.
=contribucion= _f._ tax.
=convencer= to convince.
=conveniente= useful, fitting, proper.
=convenir= to agree, fit, suit.
=convento= convent.
=convertir= to convert.
=convicto= convicted.
=convidar= to invite.
=convoy= _m._ convoy, escort, train.
=copa= cup.
=copla= couplet, ballad, song.
=corazon= _m._ heart.
=cordillera= chain of mountains.
=corneta= cornet; =---- de llaves= cornet-a-pistons.
=corona= crown.
=coronar= to crown.
=coronel= colonel.
=coronilla= crown of the head.
=corral= _m._ yard.
=correo= mail, post-office.
=correr= to run.
=correspondiente= corresponding, appropriate, own.
=corriente= all right; _f._ current.
=corro= group, circle.
=cortar= to cut.
=corte= _f._ court, capital; _f. pl._ legislative assembly.
=cortesia= courtesy.
=corto= short, slight.
=corzo= deer.
=cosa= thing.
=cosecha= harvest, crop.
=costa= cost, coast.
=costar= to cost.
=coste= _m._ expense.
=costumbre= _f._ custom, habit.
=crear= to create.
=credencial= _f._ credentials.
=credito= credit, belief.
=creencia= belief.
=creer= to believe.
=crepusculo= twilight.
=creyente= believer.
=criado, -a= servant.
=criador= creator.
=criar= to create, produce, raise.
=criatura= creature.
=crimen= _m._ crime.
=crispar= to clench.
=cristal= _m._ crystal, glass, pane.
=cristiano, -a= Christian.
=Cristo= Christ.
=critica= criticism.
=crucifijo= crucifix.
=crudo= raw, cruel.
=crueldad= _f._ cruelty.
=crujiente= crackling.
=crujir= to creak, crack, crackle.
=cruz= _f._ cross.
=cruzado= crusader.
=cruzar= to cross, cruise.
=cuadro= square, picture, platoon.
=cual= which, who, like; =---- si= as if.
=cualquier, -a= any one, some one, whichever; =de ---- modo= any way.
=cuan= how.
=cuando= when.
=cuanto= how much, as much, how; =en ---- a= as regards.
=cuarenta= forty.
=cuarentena= quarantine.
=cuartel= _m._ quarter.
=cuarto= fourth; _m._ quarter, room.
=cuatro= four.
=cuatrocientos, -as= four hundred.
=cubil= _m._ lair.
=cubrir= to cover.
=cucaracha= woodlouse.
=cuclillas=; =en ----= crouching.
=cucurbitaceo= (like a) gourd, cucumber, pumpkin, etc.
=cuello= neck.
=cuenca= socket.
=cuenta= account, reckoning.
=cuento= tale, story.
=cuerda= cord, rope.
=cuerno= horn.
=cuerpo= body, corps.
=cuesta= hill.
=cueva= cave, cellar.
=cuidado= care, solicitude, attention.
=cuidadoso= careful, solicitous.
=cuidar= to care for.
=culata= breech of a gun.
=culebra= snake.
=culpable= guilty.
=culpado= transgressor.
=cultivar= to cultivate.
=culto= worship.
=cumbre= _f._ summit.
=cumplir= to fulfill.
=cuna= cradle.
=cupula= cupola, dome.
=cura= _m._ priest.
=curar= to cure, care for.
=curial= _m._ one in a subaltern office in a court.
=curiosidad= _f._ curiosity.
=curioso= curious, inquisitive.
=curso= course, current.
=cuspide= _f._ tip.
=custodiar= to guard.
=cuyo= whose, of whom, of which, whereof.

=Ch=

=chancilleria= chancery (court).
=chaquetilla= jacket.
=charlar= to talk, chatter.
=chico= small.
=chicuelo= (_dim._) youngster.
=chimenea= chimney, fireplace.
=chispeante= flashing.
=chispear= to flash, sparkle.
=chiste= _m._ jest.
=chocar= to shock, strike, strike together.
=chochear= to dote.
=chorreada= sprinkling.
=chorreadita= (_dim._) sprinkling.
=chorrear= to spout, ooze.
=choza= hut, cottage.
=chumbo= (=higo=) Indian fig.
=chupar= to suck.

=D=

=D.= = Don.
=danino= noxious, hurtful.
=dano= damage.
=dar= to give, strike, communicate. =---- con= hit upon, find.
  =---- en= land in, strike into.
=de= of, from, by, as, with, than, to.
=debajo= under, underneath.
=deber= to owe, be obliged, be about to, be destined to, have to.
=debil= weak, feeble.
=debilidad= _f._ weakness.
=decidir= to decide.
=decir= to say.
=decisivo= decisive.
=declarar= to declare.
=decolorar= to lose color.
=decorativo= ornamental.
=decrepito= decrepit.
=decreto= decree.
=dedicar= to dedicate, devote.
=dedo= finger.
=deducir= to deduce, infer.
=defender= to defend.
=defensa= defense.
=defensor= _m._ defender.
=degollar= to cut the throat, behead.
=deicida= deicidal.
=dejar= to leave, let, omit; =---- de= to fail, omit; =dejarse de= to
  leave off.
=delante= before, in front of.
=delgado= thin, delicate.
=delicioso= delicious, delightful.
=delirar= to rave, be mad.
=delirio= delirium.
=delito= crime.
=demas= rest, other, others.
=demasiado= too, too much.
=demoledor= _m._ one who demolishes.
=demoler= to demolish.
=demonio= demon, devil.
=demostrar= to demonstrate, show.
=demudar= to change.
=denotar= to denote, indicate.
=denso= dense.
=dentro= within; =por ----= inside.
=denuncia= denunciation, accusation.
=denunciar= to denounce.
=deposito= place of deposit, station.
=depravar= to deprave.
=derecho= right, straight; _m._ right, law.
=derramar= to spill, waste.
=derretir= to melt.
=derribar= to demolish, raze.
=derrota= rout, defeat.
=derrotar= to rout, defeat.
=derrumbar= to precipitate.
=derwich= dervish.
=desabrido= insipid, tasteless, peevish.
=desafio= challenge, duel.
=desaforado= huge, disorderly.
=desangrar= to bleed.
=desapacible= disagreeable, harsh.
=desaparecer= to disappear.
=desarrollar= to unroll, develop.
=desatar= to untie, loosen.
=desazonar= to disgust, make ill-humored.
=desbordar= to overflow.
=descalzo= barefooted.
=descansar= to rest, repose.
=descanso= repose.
=descarga= discharge, volley.
=descargar= to discharge, unload.
=descarnar= to strip off the flesh.
=descender= to descend.
=descendiente= descending, descendent.
=descendimiento= descent.
=descerrajar= to discharge, fire.
=descifrar= to decipher.
=descolgar= to unhang, let down, unfasten.
=descomunal= uncommon.
=desconfiar= to mistrust, suspect.
=desconocer= not know, be ignorant.
=desconocido= unknown.
=describir= to describe.
=descubrir= to discover, uncover.
=descuidar= to neglect, not to be anxious.
=desde= since, after, from.
=desdicha= misfortune.
=desear= to desire.
=desembarcar= to disembark.
=desembocar= to empty, pour.
=desencajar= to force from its place, socket, etc.
=desencanto= disenchantment, disillusion.
=desenfado= facility, boldness.
=desenganar= to undeceive.
=desengano= undeceiving, disillusion.
=desenojar= to appease, placate.
=desenterrar= to disinter.
=desentumecer= to relieve of numbness or swelling.
=desenvolver= to unfold.
=deseo= desire, wish.
=deseoso= desirous.
=desertar= to desert.
=desesperacion= _f._ despair.
=desesperador, -a= causing despair, desperate.
=desfallecer= to weaken, grow faint.
=desfavorable= unfavorable.
=desfilar= to defile, march.
=desgajar= to lop off.
=desgarrador, -a= heart-rending.
=desgracia= misfortune.
=desgraciado= unfortunate, unhappy.
=deshacer= to undo, destroy, melt.
=deshielo= thaw.
=deshonrar= to dishonor.
=desierto= desert.
=designar= to designate.
=deslenguado= free-tongued, loquacious.
=deslizar= to slip, glide.
=deslucir= to dim, tarnish, obscure.
=desmantelado= ruined.
=desmoronar= to destroy, demolish.
=desnudar= to strip.
=desnudo= naked, bare.
=desoir= not to hear or heed.
=despachar= to dispatch, despatch, make haste, sell.
=despacho= office.
=despacio= slowly.
=desparpajo= pertness.
=desparramar= to spread.
=despavorido= frightened.
=despedazar= to tear to pieces.
=despedida= farewell, leave-taking.
=despedir= to dismiss; _vr._ to take leave.
=despegar= to detach, to stand out, to set well.
=despejar= to clear.
=despensa= pantry.
=despertar= to wake, awake.
=desplegar= to unfold, display.
=desplomar= _vr._ to fall.
=despojo= spoils, remains.
=desprecio= scorn, contempt.
=desprender= to loosen.
=despreocupar= to free from prejudice.
=despues= after, afterwards.
=destacar= to detach.
=destapar= to uncover.
=destartalado= sorry-looking.
=destello= sparkle.
=destierro= banishment.
=destinar= to destine.
=destino= destiny, destination, position.
=destrozar= to break or tear into pieces.
=destruir= to destroy.
=desusado= unusual.
=desvanecer= to undo, dissolve, make vain or proud.
=desventura= misfortune.
=detener= to detain, stop; _vr._ to stop, halt.
=detestar= to detest.
=detras= behind.
=deuda= debt.
=devocion= _f._ devotion, piety.
=devolver= to return, restore.
=devorar= to devour.
=dia= _m._ day.
=diablo= devil.
=diabolico= diabolical.
=diafanidad= _f._ transparency.
=dialogo= dialogue.
=diario= daily.
=dibujo= drawing, sketch.
=dictado= title.
=dictar= to dictate.
=dicterio= sarcasm, insult.
=dicha= happiness.
=dicho= (fr. _decir_) the said, aforesaid, the same.
=dichoso= happy.
=diente= _m._ tooth.
=diez= ten.
=diferenciar= to differentiate.
=dificultad= _f._ difficulty.
=difunto= dead.
=digerir= to digest.
=dignarse= to deign, condescend.
=dignidad= _f._ dignity.
=digno= worthy.
=dilatar= to dilate, spread out.
=diligencia= business, stagecoach.
=diminuto= small.
=dineral= large sum of money.
=dinero= money.
=dios, -a= god, goddess.
=diputado= deputy, representative.
=dirigir= to direct, address; _vr._ to address oneself, betake oneself.
=discipulo= disciple, pupil.
=disco= disk.
=discurso= discourse, talk.
=disfrutar= to enjoy.
=disgustar= to disgust, offend.
=disimular= to dissemble, hide.
=disipar= to dissipate.
=disparate= _m._ absurdity, incoherence.
=disponer= to dispose, prepare, fit.
=disputa= dispute.
=disputar= to dispute.
=distancia= distance.
=distante= distant.
=distar= to be distant.
=distincion= _f._ distinction.
=distinguir= to distinguish.
=distintivo= distinctive mark.
=distinto= distinct, different.
=disuadir= to dissuade.
=divertido= amusing.
=dividir= to divide.
=divino= divine.
=divisar= to perceive, descry.
=doblar= to double, fold, bend, give way.
=doble= double, _m._ passing bell, knell.
=doblegar= to bend, curve.
=doce= twelve.
=doctrina= doctrine.
=documento= document.
=dolor= pain, grief.
=doloroso= sorrowful, painful.
=domar= to subdue.
=domicilio= home.
=dominar= to dominate, rule.
=domingo= Sunday.
=dominio= domain.
=don= _m._ don, sir.
=donde= where, whence, whither.
=donoso= pleasing, airy.
=dorado= golden.
=dorar= to gild.
=dormir= to sleep, _vr._ to fall asleep.
=dos= two.
=doscientos, -as= two hundred.
=dosis= _f._ dose.
=dotar= to endow.
=duda= doubt.
=dudar= to doubt.
=duende= _m._ wizard.
=dueno= owner, master.
=dulce= sweet, gentle.
=dulcificar= to sweeten, soften.
=dulzura= sweetness, gentleness.
=duque= duke.
=durante= during.
=durar= to last.
=duro= hard, cruel; _m._ dollar.

=E=

=e= = =y= and (_before_ =i= _or_ =hi=).
=ebrio= inebriated.
=ebulliciente= overflowing.
=eclipsar= to eclipse.
=eco= echo.
=economico= economical.
=ecuador= _m._ equator.
=echar= to throw, pour, bud, shoot; _vr._ to begin.
=edad= _f._ age.
=edicto= edict.
=edificar= to build.
=edificio= building.
=educar= to educate.
=efectivamente= in fact, truly.
=efectivo= effective.
=efecto= effect; =con ----= in fact.
=efigie= _f._ effigy, image.
=egoismo= egotism, selfishness.
=egoista= _m._ egotist.
=eh= eh, up.
=eje= _m._ axis.
=ejecucion= _f._ execution.
=ejemplar= _m._ example, sample,
=ejemplo= example.
=ejercicio= exercise.
=ejercito= army.
=el= _m._ =la= _f._ =lo= _n._ the.
=el= _m._ =ella= _f._ =ello= _n._ he, she, it.
=elector= _m._ voter.
=elegante= elegant.
=elegir= to elect, choose.
=elemento= element.
=elevar= to elevate.
=elocuente= eloquent.
=embalsamado= balmy, odorous.
=embarcar= to embark.
=embargo=; =sin ---- (de)= notwithstanding.
=emborrachar= to intoxicate.
=emigrar= to emigrate.
=empellon= _m._ push.
=empenar= to pledge; _vr._ to persist, intercede.
=empeorar= to make or grow worse.
=emperador= emperor.
=empero= yet, however.
=empezar= to begin.
=emplazar= to set a time and place for meeting.
=emplear= to employ.
=empleo= employment.
=empolvar= to cover with dust.
=emprender= to undertake.
=empresa= enterprise.
=empunadura= hilt.
=empunar= to clutch.
=en= in.
=encadenar= to chain.
=encaminar= to guide; _vr._ to set out.
=encanecer= to grow gray.
=encantador, -a= enchanting, charming.
=encanto= charm.
=encapotar= to shroud.
=encarar= _vr._ to face.
=encarecimiento= urgency.
=encargar= to charge, commission, entrust.
=encargo= charge, commission.
=encarnacion= _f._ incarnation.
=encarnado= red; _m._ flesh-color.
=encender= to kindle, light.
=encerrar= to shut up, lock up, contain.
=encierro= confinement, prison.
=encima= above, over, at the top.
=encina= evergreen oak.
=encoger= to contract, shrug.
=encolerizar= to provoke, anger.
=encomendar= to recommend.
=encontrar= to encounter, meet; _vr._ find.
=encorvar= to bend.
=encuentro= encounter, meeting.
=endemoniado= devilish, confounded.
=enderezar= to direct, set right, address.
=endiablado= diabolical.
=endurecer= to harden.
=enea= reed, rush.
=enemigo, -a= enemy.
=energia= energy.
=energico= energetic.
=enero= January.
=enfatico= emphatic.
=enfermedad= _f._ illness.
=enfermo= sick.
=enganar= to deceive, cheat.
=engrandecer= to aggrandize.
=enjugar= to dry, wipe.
=enjuto= dried up.
=enlazar= to join, unite.
=enloquecer= to madden.
=enojar= to irritate, anger.
=enorgullecer= _vr._ to be proud.
=enorme= enormous.
=enredar= to entangle, complicate.
=enrevesado= difficult, obscure.
=enristrar= to couch a lance, etc.
=enrojecer= to redden.
=enronquecer= to make hoarse; _vr._ grow hoarse.
=ensalada= salad.
=ensenar= to teach, show.
=entablar= to begin.
=entablillar=  to secure with boards.
=entender= to understand; _vr._ to come to an understanding, to understand.
=enterar= to inform; _vr._ learn.
=enternecer= to soften, to move.
=entero= entire.
=enterrar= to bury.
=entibiar= to cool.
=entoldar= to cover with an awning.
=entonces= then.
=entrada= entrance.
=entranas= _f. pl._ entrails, one's own flesh and blood.
=entrar= to enter.
=entre= between; =por ----= among.
=entrecortar= to interrupt.
=entregar= to deliver, hand over.
=entretanto= meanwhile.
=entristecer= to sadden.
=entuerto= tort, injustice.
=entusiasmo= enthusiasm.
=envenenar= to poison.
=enviado= envoy, messenger.
=enviar= to send.
=envidioso= envious.
=envoltorio= bundle.
=envolver= to involve, wrap.
=epilogo= epilogue.
=episodio= episode.
=epistola= epistle.
=epoca= epoch, time.
=equidad= _f._ equity.
=equinoccio= equinox.
=equipaje= _m._ baggage.
=equitacion= _f._ horsemanship.
=equivocar= _vr._ to mistake.
=erguir= to erect, raise up straight.
=erial= _m._ unfilled ground.
=ermita= hermitage.
=esbirro= bailiff, guard.
=escalera= staircase.
=escalon= _m._ step of a stair.
=escapar= _vr._ to escape.
=escape= _m._ escape, flight; =a todo ----= at full speed.
=escarabajo= beetle.
=escarbar= to scratch.
=escarlata= scarlet.
=escaso= scanty, defective, slight.
=escena= scene.
=esceptico= skeptical.
=esclavo, -a= slave.
=escoba= broom.
=Escocia= Scotland.
=escombro= ruins, rubbish.
=esconder= to hide.
=escopeta= gun.
=escorbuto= scurvy.
=escorpion= _m._ scorpion.
=escribano= notary.
=escribir= to write.
=escrito= writing.
=escritor= writer.
=escritura= writing, lease.
=escuchar= to listen.
=escuela= school.
=esculpir= to carve.
=ese= _m._ =esa= _f._ =eso= _n._ that.
=esfera= sphere.
=esfuerzo= effort.
=esmero= careful attention.
=espacio= space.
=espada= sword.
=espalda= shoulder, back.
=espantar= to frighten.
=espanto= terror, horror.
=espantoso= frightful.
=Espana= Spain.
=espanol, -a= Spanish.
=esparcir= to scatter.
=esparrago= asparagus.
=especialidad= _f._ specialty.
=especie= _f._ species.
=espectaculo= spectacle.
=espectador= _m._ spectator.
=espeler= to expel.
=espera= waiting, expectation.
=esperanza= hope.
=esperanzar= to inspire hope.
=esperar= to hope, expect, wait.
=espeso= thick.
=espesor= _m._ thickness.
=espiritu=  _m._ spirit.
=espirituoso= spirituous.
=esplendoroso= splendid.
=esposa= wife, handcuff.
=espuma= foam, froth.
=esquilador= _m._ sheep-shearer.
=estado= state.
=estafar= to deceive, defraud.
=estalagmita= stalagmite.
=estancia= dwelling, room.
=estandarte= _m._ standard, banner.
=estanquero= tobacconist.
=estar= to be.
=estatua= statue.
=este= _m._ =esta= _f._ =esto= _n._ this; =en esto= at this moment.
=estercolar= to manure.
=estiercol= _m._ manure, fertilizer.
=estilo= style.
=estio= summer.
=estomago= stomach.
=estorbar= to hinder, trouble.
=estrangular= to strangle.
=estrechar= to compress, press, clasp.
=estrecho= narrow, close, _m._ strait.
=estrella= star.
=estremecer= to shudder, tremble.
=estrenar= to use for the first time.
=estrepito= noise.
=estructura= structure.
=estruendo= noise, clamor.
=estudiante= _m._ student.
=estudiar= to study.
=estupefacto= amazed.
=estupendo= stupendous, marvelous.
=estupido= stupid, stupefied.
=esturion= _m._ sturgeon.
=eternidad= _f._ eternity.
=eterno= eternal.
=Europa= Europe.
=europeo= European.
=evitar= to avoid.
=exacto= exact.
=exagerar= to exaggerate.
=examinar= to examine.
=exasperar= to exasperate.
=excavar= to excavate.
=exceder= to exceed, go beyond.
=excelencia= excellence, Excellency.
=excelente= excellent.
=excitar= to excite.
=exclamar= to exclaim.
=excomulgar= to excommunicate.
=excomunion= _f._ excommunication.
=excusado= superfluous, needless.
=excusar= to avoid, dispense with, deem unnecessary.
=existencia= existence.
=existir= to exist.
=expeler= to expel.
=experimentar= to experience, feel.
=expirante= dying.
=expirar= to die.
=explayar= to extend, dilate.
=explicacion= _f._ explanation.
=explicar= to explain.
=exponer= to expose, explain, declare.
=expresar= to express.
=expresion= _f._ expression; _pl._ regards.
=expresivo= expressive, affectionate, demonstrative.
=exquisito= exquisite.
=extender= to extend, draw up.
=extenuar= to debilitate.
=exterminar= to exterminate.
=extraer= to extract.
=extranjero= stranger.
=extranar= to find strange, wonder at.
=extrano= strange, foreign, singular.
=extremo= extreme; _m._ extreme.

=F=

=faccion= _f._ faction, insurrection, insurrectionary party.
=faccioso= rebellious, insurgent.
=facil= easy, probable.
=facineroso= wicked, criminal.
=facha= appearance, aspect.
=faena= task, labor.
=faja= sash, band, belt.
=falda= skirt, lap.
=falsario= falsifier.
=falso= false.
=falta= want, lack.
=faltar= to be wanting, fail to keep a promise.
=faltriquera= pocket.
=falucho= sailboat.
=fallecer= to die.
=fama= fame.
=familia= family.
=famoso= famous.
=fandango= fandango (_Spanish dance_).
=fanega= acre, bushel.
=fantasma= _m._ phantasm, vision.
=farmaceutico= druggist.
=fatiga= fatigue.
=fatigar= to fatigue.
=fatuo= fatuous, vain, false; =fuego ----= ignis fatuus, will o' the wisp.
=faz= _f._ face.
=fe= _f._ faith, certificate; =a ---- mia= upon my honor; =a ---- que=
  in truth.
=febrero= February.
=fecundo= fruitful, fertile.
=fecha= date.
=fechoria= action, misdeed.
=fehacientes= (_faith-inspiring_) conclusive.
=felicidad= _f._ happiness.
=felicitar= to congratulate.
=feligresia= parish.
=feliz= happy.
=feo= ugly.
=Fernando= Ferdinand.
=fervoroso= fervent.
=festonear= to festoon.
=fianza= guarantee, security.
=fiar= to trust, intrust.
=fiebre= _f._ fever.
=fiel= faithful, loyal.
=fiera= wild beast.
=fiesta= feast, festivity.
=figle= _m._ ophicleide (_wind instrument_).
=figura= figure, shape.
=figurar= to figure, represent, imagine.
=fijar= to fix, fasten.
=fijo= fixed, firm.
=fila= line of soldiers.
=filiacion= _f._ description.
=fin= _m._ end; =en ----, por ----= finally, lastly, in fine; =a fin
  (de)= in order.
=fingir= to feign.
=fino= fine, delicate, polite.
=firmamento= firmament, sky.
=firmar= to sign, subscribe.
=firme= firm, strong.
=fisco= fisc, exchequer.
=fisico= physical.
=fisonomia= physiognomy.
=flaco= lean.
=flamenco= Flemish.
=flamula= banner.
=flojo= lax, feeble.
=flor= _f._ flower.
=flotante= floating.
=fluir= to flow.
=foco= focus, center.
=fondo= bottom, back, background; =a ----= thoroughly.
=forastero= stranger.
=forma= form.
=formacion= _f._ formation.
=formal= genuine, serious, grave.
=formar= to form.
=formalidad= _f._ seriousness.
=fortificar= to strengthen, fortify.
=fosforico= phosphoric, phosphorescent.
=fracasar= to shatter.
=fracturar= to break.
=fragmento=  fragment.
=fraile=  friar;  =frailuco= (_bad_) friar.
=francachela= revelry, intemperance.
=frances, -a=  French.
=Francia= France.
=Francisco= Francis.
=francmason= freemason.
=frase= _f._ phrase, sentence.
=fratricida= fratricidal.
=frecuente=  frequent.
=freir= to fry.
=frenetico= frantic.
=frente= _f._ front, forehead; =---- a=, facing.
=fresal=  _m._ strawberry plant.
=fresco=  fresh, cool.
=frescura= freshness, impudence.
=frio= cold, frigid, _m._ cold, chill.
=frito= (_from_ =freir=) fried.
=frivolo=  frivolous.
=frontera= frontier.
=fruta= fruit.
=fruto= fruit.
=fuego= fire.
=fuer; a fuer de=, in the manner of.
=fuera= without, outside; =ifuera!= away with; =por ----=, outside.
=fuerte= strong, vigorous, forcible.
=fuerza= force, strength, violence; =a ---- de=, by dint of.
=fugitivo= fugitive.
=fulano, -a=, such a one, so-and-so.
=fulgente= brilliant.
=fulgor= _m._ splendor, resplendence.
=fulgurar= to shine, emit flashes.
=fulminante= fulminating, thunder-striking, flashing.
=fumar= to smoke.
=fundamento= foundation.
=fundar= to found, establish.
=fundir= to melt, fuse.
=funebre=  mournful, funereal.
=furia= fury.
=furioso=  furious.
=furor= _m._ fury.
=fusil= _m._ gun.
=fusilar= to shoot.

=G=

=gabacho=  Frenchman  (_term of derision_).
=gabinete= _m._ cabinet, small room.
=galera= wagon, stagecoach.
=gallego=  Galician.
=gallina= hen.
=gana= appetite, desire, pleasure.
=ganado=  cattle.
=ganancia= gain.
=ganar= to gain, win.
=garrapato= pothook.
=gastar= to spend.
=gatillo= trigger.
=gato, -a= cat.
=gemir= to groan.
=gendarme= civil guard, guardsman.
=genero= genus, kind.
=generoso= generous.
=genio= genius, temper.
=gente= _f._ people, (troops).
=gesto= gesture.
=girar= to gyrate, turn round.
=gitano= gypsy; =gitanico= (_dim._).
=globo= globe.
=gloria= glory.
=glorioso= glorious.
=gobierno= government.
=golpe= _m._ blow; =golpecito= (_dim._) tap.
=golleria= dainty, excess in eating.
=gordo= fat, corpulent.
=gorjeo= quaver, chirp.
=gorra= bonnet, cap.
=gorro= cap.
=gozar= to enjoy.
=gozoso= joyous.
=gracia= grace, pardon; _pl._ thanks.
=grado= degree.
=graduar= to grade, estimate.
=granadero= grenadier.
=granadino= of Granada.
=grande (gran)= great, big, grown-up.
=grandeza= grandeur, greatness.
=grandioso= grand, magnificent.
=grano= grain.
=gratuito= gratuitous.
=grave= weighty, serious, grievous.
=gremio= guild.
=grillo= cricket; _pl._ fetters.
=gris= gray.
=gritar= to cry.
=griteria= outcry, yelling.
=grito= cry, shout.
=groenlandero= of Greenland.
=Groenlandia=   Greenland.
=grosero= coarse, rough.
=grotesco= grotesque.
=grueso= bulky, large, coarse.
=grupa= back (_of horse_).
=grupo= group.
=gruta= grotto.
=guante= _m._ glove.
=guardar= to guard, keep, put away; _vr._ to be upon one's guard.
=guardia= guard, watch.
=guardian= _m._ keeper, guardian.
=guarida= lurking place, lair.
=guerra= war.
=guiar= to guide.
=guillotina= guillotine.
=guindilla= small red pepper; _m._ policeman (_slang_).
=guinar= to wink.
=guisa= guise; =a ---- de=, by way of.
=guisar= to cook, prepare.
=guitarra= guitar.
=gustar= to taste, like, please.
=gusto= taste, pleasure.

=H=

=haber= to have, to be; =---- de=, to have to, be going to; =hay=, etc.
  there is.
=habitante= _m._ inhabitant, dweller.
=habitar= to inhabit.
=habito= dress, habit.
=habla= speech, language.
=hablar= to speak.
=hacer= to do, make; _vr._ to become; =hace= (etc.) ago.
=hacha= ax, hatchet.
=hachazo= blow with an ax.
=hacia= toward.
=hacienda= landed property, wealth.
=hallar= to find.
=hallazgo= (lucky) find.
=hambre= _f._ hunger.
=hambriento= hungry.
=haraposo= ragged.
=harto= enough, quite.
=hasta= until, as far as, up to, even.
=hato= clothes, provisions, bundle.
=he (---- aqui)= behold, here is.
=hebreo= Hebrew.
=hecho= feat, deed, fact.
=helada= frost.
=helar= to freeze.
=heredad= _f._ cultivated ground.
=heredar= to inherit.
=heredero, -a= heir.
=herencia= heritage.
=herir= to wound, strike.
=hermano, -a= brother, sister.
=hermoso= beautiful.
=heroe= hero.
=heroico= heroic.
=heroismo= heroism.
=hetico= hectic, consumptive.
=hielo= ice, frost.
=hierba= grass.
=hierro= iron.
=higo= fig.
=higuera= fig tree.
=hijo, -a= son, daughter; _pl._ children.
=hilar= to spin.
=hilo= thread.
=himno= hymn.
=hipocrita=  _m. f._ hypocrite.
=hipotesis= _f._ hypothesis.
=hisopo= holy water sprinkler.
=historia= history, story; =historieta= (_dim._) tale.
=hogar= _m._ hearth, home.
=hoguera= bonfire.
=hoja= leaf.
=hola= holla!
=hollar= to trample, tread on.
=hombre= man.
=hombro= shoulder.
=hondo= profound, deep.
=honesto= honest.
=honrado= honest, honorable.
=honrar= to honor.
=honroso= honorable.
=hora= hour, o'clock.
=horca= gallows.
=horizonte= _m._ horizon.
=hormiga= ant.
=hormigon= _m._ fine plaster.
=hornilla= stew hole (_over hearth_).
=horrorizar= to horrify.
=horroroso= horrid.
=hortelano= gardener, horticulturist.
=hospedaje= _m._ lodging, hospitality.
=hoy= to-day.
=hoyo= hole, pit, dimple.
=hueco= hollow.
=huerfano, -a= orphan.
=huerta= orchard, garden.
=hueso= bone.
=huesped, -a= guest.
=hueste= _f._ host.
=huevo= egg.
=huir= to fly.
=humanidad= _f._ humanity.
=humano= human, humane.
=humedad= _f._ humidity.
=humildad= _f._ humility.
=humilde= humble.
=humillar= to humble.
=humo= smoke, fume.
=humor= _m._ humor, liquid.
=hundir= to submerge, sink.
=huracan= _m._ hurricane.

=I=

=identico= identical.
=identificar= to identify.
=idioma= _m._ language.
=iglesia= church; =iglesita= (_dim._).
=ignorar= to be ignorant of, not know.
=igual= equal.
=ilimitado= limitless.
=iluminar= to illuminate.
=ilusion= _f._ illusion.
=ilustre= illustrious.
=imaginar= to imagine.
=imbecil= imbecile, foolish;  _m._ fool.
=imitar= to imitate.
=impaciente= impatient.
=impedir= to impede, prevent, hinder.
=imperar= to rule.
=imperio= empire, authority.
=imperioso= imperious.
=imperterrito= intrepid.
=impio= impious.
=imponente= imposing.
=imponer= to impose.
=importancia= importance.
=importar= to import, matter.
=impropio= improper, unfit.
=improvisar= to extemporize.
=impulsar= to impel, push.
=impunidad= _f._ impunity.
=inaccion= _f._ inaction.
=incendiar= to kindle, set on fire.
=incentivo= incentive, incitement.
=incesantemente= continually.
=inclinar= to incline, lean.
=incluso= inclosed, included.
=incoar= to begin.
=incomodar= to disturb, inconvenience.
=inconcuso= indisputable.
=incorrupto= unspoiled.
=incrustar= to incrust, grow fast.
=indecente= indecent, improper.
=indecible= inexpressible, unspeakable.
=indefinido= indefinite.
=independencia= independence.
=independiente= independent.
=indicacion= _f._ indication, hint.
=indicar= to indicate.
=indiferencia= indifference.
=indignar= to irritate, provoke.
=individualizar= to individualize.
=indole= _f._ nature.
=indudable= undoubted, beyond doubt.
=indulgencia= indulgence.
=indulto= pardon.
=inerme= unarmed, disarmed.
=inescrutable= inscrutable.
=inextinguible= inextinguishable.
=infalibilidad= _f._ infallibility.
=infame= infamous.
=infanteria= infantry.
=infantil= infantine, childish.
=infeliz= unhappy.
=infierno= hell.
=infinito= infinite.
=inflamar= to inflame.
=informe= _m._ information.
=infortunado= unfortunate.
=infortunio= misfortune.
=infundir= to infuse, inspire.
=ingles, -a= English.
=ingratitud= _f._ ingratitude.
=inhumanidad= _f._ inhumanity, cruel act.
=ininteligible= unintelligible.
=injusticia= injustice.
=inmediaciones= _f. pl._ vicinity.
=inmediato= immediate.
=inmensidad= _f._ immensity.
=inmenso= immense.
=inmortal= immortal.
=inmortalidad= _f._ immortality.
=inmotivado= without motive, ungrounded.
=inmovil= motionless.
=inmovilidad= _f._ immobility.
=inofensivo= inoffensive, innocent.
=insecto= insect.
=insensato= mad, senseless.
=insigne= notable, great.
=insignia= badge, insignia.
=insoportable= insupportable.
=inspirar= to inspire.
=instante= _m._ instant.
=instintivo= instinctive.
=instruir= to instruct, educate.
=insultante= insulting.
=insulto= insult.
=insuperable= insuperable, insurmountable.
=intenso= intense.
=intento= purpose, design; =de ----= on purpose.
=interes= _m._ interest.
=interesante= interesting.
=interior= interior, internal.
=interlocutor= _m._ speaker.
=interponer= to interpose.
=interprete= _m._ interpreter.
=interrogar= to question.
=interrumpir= to interrupt.
=intervalo= interval.
=intervenir= to intervene, take part.
=intimar= to intimate, to be intimate.
=inundar= to inundate.
=inusitado= unusual.
=inutil= useless.
=invadir= to invade.
=invasor= _m._ invader.
=inventar= to invent.
=invierno= winter.
=invitar= to invite.
=ir= to go; _vr._ to go away, depart; =ir= (_with present part._), to go
  on --ing.
=iris= _m._ rainbow.
=ironia= irony.
=ironico= ironic.
=irrealizable= unrealizable.
=irritar= to irritate.
=isla= island.
=islamita= _m._ Mohammedan.
=Italia= Italy.
=italiano= Italian.
=izquierdo= left.

=J=

=jadear= to pant.
=jardin= _m._ garden.
=Jaime= James.
=jamas= never, ever.
=jarro= pot, vase.
=jefe= _m._ chief.
=Jeronimo= Geronimo, Jerome.
=Jesucristo= Jesus Christ.
=jicara = chocolate cup.
=Joaquin= Joaquin.
=jornada= day's march.
=jornal= _m._ day's work, day's wages.
=Josefa= Josephine.
=joven= young.
=joya= jewel.
=Juan= John.
=jubilo= joy.
=judio, -a= Jew.
=juez= judge.
=jugar= to play.
=jugo= sap, juice.
=juicio= judgment, wits, senses.
=julio= July, =Julio= Julius.
=junio= June.
=juntamente= jointly, at the same time.
=junto= together, conjoined; near, close.
=juramento= oath.
=jurar= to swear.
=jurisconsulto= jurisconsult, lawyer.
=justamente= just; exactly.
=justicia= justice; officers of the law.
=justificar= to justify.
=justillo= undergarment.
=justo= just.
=juventud= _f._ youth.
=juzgado= tribunal, judicature.
=juzgar= to judge.

=L=

=labio= lip.
=labor= _f._ labor, husbandry, tillage.
=laboriosidad= _f._ industry.
=labrador= farmer, peasant.
=labrar= to cultivate.
=labriego= peasant.
=ladear= to move to one side, incline.
=ladero, -a= _m. f._ declivity.
=lado= side.
=ladrillo= brick.
=ladron= thief, robber.
=lagrima= tear; =lagrimon= (_aug._) big tear.
=laguna= lagoon.
=lamentar= to lament.
=lana= wool.
=lance= _m._ occurrence, case.
=languido= languid, faint.
=lanzar= to throw, dart; utter.
=Laponia= Lapland.
=lares= _m. pl._ household gods.
=largo= long.
=lastima= pity.
=latido= palpitation.
=latir= to palpitate, beat.
=latrocinio= larceny, theft.
=lavar= to wash.
=lazo= knot; bond.
=leal= loyal, faithful.
=lealtad= _f._ loyalty.
=leccion= _f._ lesson.
=lectura= reading.
=lecho= bed.
=lechuza= owl.
=leer= to read.
=legar= to bequeath.
=legitimo= legitimate.
=legua= league.
=legumbre= _f._ vegetable.
=lejano= distant.
=lejos= far off.
=lengua= tongue, language.
=lento= slow, tardy.
=lenador= woodcutter.
=leon= _m._ lion.
=leona= lioness.
=lepra= leprosy.
=letania= litany.
=letargo= lethargy.
=letra= letter, handwriting, draft.
=letrado= learned, lettered; _m._ lawyer.
=levantar= to raise; _vr._ to rise.
=levante= _m._ east.
=leve= light.
=ley= _f._ law.
=liar= to tie, bind.
=libertad= _f._ liberty.
=libertino= libertine.
=libra= pound.
=libraco [libro]= big, ugly book.
=librar= to free, liberate.
=libre= free.
=libro= book.
=licencia= permission.
=licenciar= to dismiss from service.
=lid= _f._ fight, combat.
=liebre= _f._ hare.
=lienzo= linen, canvas; facade.
=ligadura= ligature, bond.
=ligar= to bind, tie.
=ligero= light, slight.
=limbo= limbo (_outer fringe of the infernal world_).
=limite= _m._ limit, boundary.
=limosna= alms, charity.
=limpiar= to clean.
=limpieza= cleanliness.
=limpio= clean, limpid.
=linajudo= having lineage, of old family.
=lindante= bordering.
=lio= bundle.
=liquen= _m._ lichen.
=liquido= liquid.
=liso= smooth.
=lista= list.
=listo= ready, prompt, clever.
=literario= literary.
=lo= _n._ the, it; =lo que= that which.
=lobo= wolf.
=loco= mad.
=locura= madness.
=lograr= to obtain, succeed, bring about.
=lomo= loin.
=longaniza= sausage.
=lontananza= distance.
=lucero= morning star.
=lucido= shining, splendid.
=lucir= to shine.
=lucha= struggle.
=luchar= to struggle.
=luego= presently, afterwards, then, soon; =---- que= as soon as;
  =desde ----= immediately.
=lugar= _m._ place, village.
=lugubre= mournful, gloomy.
=Luis= Louis.
=lujo= luxury.
=lumbre= _f._ fire; light.
=luminoso= luminous.
=luna= moon.
=luz= _f._ light.

=LL=

=llama= flame.
=llamar= to call; cite.
=llamarada= sudden blaze.
=llameante= flaming.
=llanto= crying, tears.
=llave= _f._ key.
=llegada= arrival.
=llegar= to arrive, come; achieve, succeed.
=llenar= to fill.
=lleno= full.
=llevar= to carry, to bear, convey, bring, take along, wear, live.
=llorar= to weep.
=lloroso= tearful.
=lluvia= rain.
=lluvioso= rainy.

=M=

=maceta= flowerpot.
=madera= wood.
=madre= mother.
=Madrileno= native of Madrid.
=madurez= _f._ maturity.
=maestro= master.
=magnifico= magnificent.
=Mahoma= Mohammed.
=mahometano= Mohammedan.
=maiz= _m._ maize, corn.
=majaderia= absurdity, foolishness.
=majestad= _f._ majesty.
=majestuoso= majestic.
=mal= badly _m._ evil, injury, harm.
=malagueno= of Malaga, a seaport of southern Spain.
=malaventurado= unlucky.
=maldecido= accursed.
=maldecir= to curse.
=maldicion= _f._ malediction, curse.
=maldito= cursed.
=maleza= bramble, brier.
=malhadado= ill-fated.
=malhechor, -a= malefactor.
=malo= bad, wicked.
=malograr= to fail, end unhappily.
=manantial= _m._ source, spring.
=manar= to distil, abound in.
=mancebo= youth, clerk.
=mandar= to command; send.
=manera= manner.
=maniatar= to manacle.
=manifestar= to manifest, show, declare.
=mano= _f._ hand.
=mansedumbre= _f._ meekness.
=manta= blanket.
=manteca= butter.
=mantenedor= _m._ maintainer.
=mantilla= a feminine wrap for head and shoulders.
=Manuel= Immanuel.
=manuscrito= manuscript.
=manana= to-morrow, morrow, morning; =pasado ----= day after to-morrow.
=maquinal= mechanical.
=mar= _m._ & _f._ sea.
=maravilla= marvel, wonder.
=maravillar= _vr._ to wonder, be amazed
=marcha= march.
=marchar= to march; _vr._ to go away.
=marchitar= to wither.
=marchito= faded.
=Maria= Mary.
=marido= husband.
=marinero= sailor.
=marisco= shellfish.
=marmol= _m._ marble.
=marques= marquis.
=marquesado= marquisate.
=marrano= pig.
=Marroqui= _m._ Moroccan.
=Marruecos= _m._ Morocco.
=martir= _m. f._ martyr.
=martirio= martyrdom.
=marzo= March.
=mas= but.
=mas= more, most.
=mascar= to masticate, chew;
=mata= shrub, plant.
=matanza= slaughter.
=matar= to kill.
=materia= matter.
=materialmente= really, actually.
=Matias= Mathias.
=matinal= of the morning, matutinal.
=matiz= _m._ shade (_of color_), tint.
=matorral= _m._ briery place, thicket.
=matrimonio= matrimony; married couple.
=matrona= matron.
=maxima= maxim.
=mayo= May.
=mayor= greater, larger, older.
=mayoral= head-shepherd.
=mecer= to stir, to agitate.
=medallon= _m._ medallion.
=media noche= midnight.
=mediano= middling, mediocre.
=mediante= by means of.
=mediar= to be at the middle, to share, to drink to the middle of a
  glass.
=medida= measure.
=medio= half; _m._ middle, way, mean.
=mediodia= _m._ midday, south.
=medir= to measure.
=meditar= to meditate.
=Mediterraneo= Mediterranean.
=mejilla= cheek.
=mejor= better, best.
=mejorar= to ameliorate, better.
=melancolia= melancholy.
=melancolico= melancholy.
=melocoton= _m._ peach.
=melejo= sweet?
=melodia= melody.
=memoria= memory; =memorias (a)= compliments, regards (_to_).
=menester= _m._ necessity.
=menguar= to diminish.
=menor= minor, smaller, younger.
=menos= less, least; except.
=mentar= to mention.
=mente= _f._ mind.
=mentir= to lie.
=mentira= falsehood, falsity.
=mercader= _m._ trader, dealer.
=mercado= market.
=merced= _f._ grace, favor, mercy; =su merced=usted=, you (_lit. your
  worship, excellency_).
=merecedor, -a= deserving.
=merecer= to deserve.
=merendar= to lunch.
=meridional= southern.
=merito= merit.
=meritorio= meritorious.
=mermar= to waste, diminish.
=mero= mere.
=mes= _m._ month
=mesa= table.
=Mesias= Messiah.
=meteoro= meteor.
=meter= to put.
=mezclar= to mix.
=mi= my; =mi=, me.
=miedo= fear.
=miente= _f._ (_often pl._) thought, mind.
=mientras= while.
=miercoles= _m._ Wednesday.
=miguelete= soldier, guard.
=mil= thousand.
=milagro= miracle.
=militar= military; _m._ soldier.
=milite= soldier.
=milla= mile.
=millon= _m._ million.
=millonario= millionaire.
=mimar= to spoil, over-indulge.
=mimbre= _m._ osier twig.
=mimo= delicacy, indulgent care.
=mina= mine.
=mineria= mining.
=minero= miner.
=miniatura= miniature.
=ministro= minister.
=minuto= minute.
=mio= my, mine.
=mirada= glance.
=mirar= to look, look at.
=misa= mass; =---- mayor= high mass.
=misantropo= misanthrope.
=misericordia= mercy.
=mision= _f._ mission.
=mismo= same, own, very; self; even.
=misterio= mystery.
=misterioso= mysterious.
=mistico= mystic.
=mitad= _f._ half.
=moderno= modern.
=modo= mode, manner.
=modular= to modulate.
=mohino= fretful, vexed, sullen.
=mole= _f._ mass.
=momento= moment.
=momia= mummy.
=monada= monkey-trick, grimace.
=monasterio= monastery.
=moneda= coin; =monedilla= (_dim._).
=mono,-a= monkey; mono, -a= neat, pretty, charming.
=monolito= monolith, column of stone.
=monologo= monologue, soliloquy.
=monotonia= monotony.
=monotono= monotonous.
=monstruo= monster.
=monta= amount; =de poca monta= insignificant.
=montana= mountain.
=montar= to mount.
=monte= _m._ mountain; wood.
=monton= _m._ heap, mass.
=morabito= hermitage.
=morador= _m._ inhabitant.
=morder= to bite.
=moribundo= dying.
=morir= to die.
=morisco= Moorish.
=morito, -a= (_dim. of_ =moro=).
=moro, -a= Moorish, Moor.
=morrion= _m._ helmet.
=mortaja= shroud.
=mortero= mortar (_ordnance_).
=mostrar= to show.
=mote= _m._ nickname.
=motin= _m._ disturbance.
=motivo= motive.
=mover= to move.
=movimiento= movement.
=mozo, -a= young person; _m._ waiter.
=muchacho, -a= boy, girl.
=muchedumbre= _f._ multitude.
=mucho= much.
=mudar= to change.
=mudo= mute, silent.
=muelle= _m._ wharf.
=muerte= _f._ death.
=muestra= specimen, proof.
=mujer= woman, wife.
=mulero= mule boy.
=mulo, -a= mule.
=multitud= _f._ multitude.
=mullir= to beat up; to make soft.
=mundanal= worldly.
=mundo= world.
=murmurar= to murmur, backbite.
=muro= wall.
=musica= music.
=musico= musician.
=musulman, -a= Mohammedan.
=mutilar= to mutilate.
=mutismo= muteness.
=muy= very, too.

=N=

=nacer= to be born.
=nacimiento= birth.
=nacion=  _f._ nation.
=nacional= national.
=nada=  nothing.
=nadie=  nobody, anybody.
=naranja=  orange.
=nariz= _f._ nose, nostril.
=narrar= to narrate.
=naturaleza= nature.
=naturalidad= _f._ naturalness.
=naufragio= shipwreck, wreck.
=naufrago= wrecked.
=nave= _f._ ship, nave.
=nayade= naiad, water nymph.
=nazareno= Nazarene.
=necesario= necessary.
=necesidad= _f._ necessity.
=necesitar= to need, want.
=necio= foolish.
=negar= to deny, refuse.
=negativo= negative.
=negociar= to negotiate.
=negocio= business, affair.
=negro= black.
=negruzco= blackish.
=nevar= to snow.
=ni= neither, nor, not, not even.
=nicho= niche.
=Nicolas= Nicholas.
=niebla= fog.
=nieto= grandson.
=nieve= _f._ snow.
=nimiedad= _f._ excess, extravagance.
=ninguno= no, none, no one, neither.
=ninez= _f._ childhood.
=nino, -a= child.
=nivel= _m._ level.
=nivelar= to level.
=no= no, not.
=nocturno= nocturnal.
=noche= _f._ night.
=Noe= Noah.
=nombrar= to name.
=nombre=  _m._ name.
=nordeste= _m._ northeast
=noria= well, draw-well.
=norte= _m._ north.
=nosotros, -as= we, us.
=notabilidad= _f._ notability, noted man.
=notar= to note.
=noticia= information, news.
=notificar= to notify.
=noviembre= _m._ November.
=nube= _f._ cloud, mass.
=nuca= nape of the neck.
=nuestro= our, ours.
=nueve=  nine.
=nuevo=  new; =de -----= anew, again.
=numero= number.
=numeroso= numerous.
=nunca= never.
=nupcias= _f. pl._ nuptials.
=nutrir= to nourish.

=O=

=o= or.
=obedecer= to obey.
=objeto= object.
=obligar= to oblige.
=obra= work;  =obrilla= (_dim._).
=obrar= to work, operate.
=obscurecer= to darken, to grow dark.
=obscuridad= _f._ obscurity, darkness.
=obscuro= obscure, dark.
=observar= to observe.
=obstruir= to obstruct.
=ocasion= _f._ occasion, opportunity.
=ocaso= occident, setting (_of sun_).
=occidente= _m._ occident, west.
=oceano= ocean.
=ocio= leisure, idleness.
=ociosidad= _f._ leisure, idleness.
=ocioso= idle.
=octubre= _m._ October.
=ocultar= to hide.
=oculto= hidden.
=ocupar= to occupy.
=ocurrir= to occur, suggest itself.
=ochenta= eighty.
=ocho= eight.
=odalisca= odalisk,  beautiful Oriental woman.
=odiar= to hate.
=odioso= odious, hateful.
=oeste=  _m._ west.
=ofender= to offend.
=oficial= officer.
=oficina= office, lower  apartment, cellar.
=oficio= office, employment, trade, divine service.
=ofrecer= to offer.
=ofrecimiento= offer.
=ofrenda= offering.
=oido= hearing, ear.
=oir= to hear, listen.
=ojeada= glance.
=ojo= eye; =ojillo= (_dim._).
=ola= wave.
=oler= to smell.
=oliva= olive.
=olvidado= oblivious, forgetful.
=olvidar= to forget.
=olvido= forgetfulness.
=olla= pot, olio, stew.
=once= eleven.
=ondear= to undulate, float.
=ondulacion= _f._ undulation.
=onza= ounce, ounce of gold ($l6).
=opio= opium.
=oponer= to oppose.
=oportuno= opportune, seasonable.
=oposicion= _f._ opposition, competition.
=opuesto (oponer)= opposite.
=ora ---- ora= now ---- now;  either ---- or, whether ---- or.
=oracion= _f._ orison, prayer.
=orden= _m. f._ order.
=ordenanza= _f._ order;  _m._ orderly.
=ordinario= ordinary.
=oreja= ear.
=organizar= to organize.
=organo= organ.
=orgullo= pride.
=orgulloso= proud.
=oriente=  _m._ orient.
=originar= to originate.
=orilla= border, shore.
=oro= gold.
=ortodoxo= orthodox.
=oruga= caterpillar.
=orza= crock.
=osar= to dare.
=oso= bear.
=ostentar= to show; boast.
=ostentoso= ostentatious, sumptuous.
=otono= autumn.
=otro= other, another.

=P=

=Pablo= Paul.
=paciencia= patience.
=paciente= patient.
=pacifico= pacific, peaceful.
=padecer= to suffer.
=padre= father.
=padron= _m._ pattern, model.
=paga= pay.
=pagar= to pay.
=pago=  payment.
=pais=  _m._ country.
=paisano= peasant, countryman.
=pajaro= bird.
=palabra= word.
=paladin= paladin, warrior knight.
=palidecer= to turn pale.
=palido= pale.
=paliza= drubbing.
=palmo= palm, hand's length, quarter of a yard.
=palo= stick, stake.
=paloma= dove.
=palpitar= to palpitate.
=pan= _m._ bread.
=panico= panic.
=pantalon= _m._ pantaloon.
=panteon= _m._ pantheon, tomb, mausoleum.
=panuelo= handkerchief.
=papa= pope.
=papa= papa.
=papel= _m._ paper.
=papelote= _m._ big (_ugly_) paper.
=par= _m._ pair.
=para= for, to.
=paradero= stopping place, abode.
=parador= _m._ station.
=paralitico= paralytic.
=paramo= desert, wilderness, icy region.
=parapeto= parapet.
=parar= to stop; _vr._ to stop.
=parecer= to appear, seem; _vr._ to resemble.
=parecido= resembling, like, alike.
=pared= _f._ wall.
=parir= to bring forth.
=paroxismo= paroxysm.
=parricidio= parricide.
=parte= _f._ part, side, direction.
=participar= to impart.
=particular= particular, peculiar.
=partir= to part, divide, cut, rend; depart.
=pasajero= transitory, fugitive; _m._ traveler, passenger, passer.
=pasar= to pass, happen, allow; _vr._ to go over to another party.
=pasear= to walk, take for a walk; to move up and down, transport; _vr._
  to go walking.
=paseo= walk, public place.
=pasion= _f._ passion.
=pasivo= passive.
=pasmo= spasm, amazement.
=paso= pace, step, passage.
=pastor= shepherd.
=patata= potato.
=patetico= pathetic.
=patiabierto= with outspread paws.
=patilla= whiskers.
=patinillo= (_dim._). _See_ =patio=.
=patio= courtyard.
=patria= native country.
=patrio= native.
=patriota= patriot.
=pausa= pause.
=pavoroso= fearful, awful.
=paz= _f._ peace.
=pecado= sin.
=pecar= to sin.
=pecho= breast.
=pedazo= piece.
=pedir= to beg, ask.
=Pedro= Peter.
=pedunculo= stalk.
=pegar= to beat, strike; stick fast, (close).
=peinar= to comb.
=pelea= fight, battle.
=pelear= to fight.
=peleteria= fur trade.
=peligro= peril.
=pelo= hair.
=pellizco= pinch.
=pena= pain, penalty.
=pender= to hang.
=penetrar= to penetrate.
=penitencia= penitence.
=penitenciario= priest, confessor.
=penoso= painful.
=pensamiento= thought.
=pensar= to think.
=penumbra= half shadow, space dimmed by an eclipse.
=pena= rock; =penon= (_aug._) bowlder, rocky hill.
=peon= day laborer.
=peor= worse, worst.
=pepita= kernel, seed.
=pequenez= _f._ littleness.
=pequeno= small.
=percibir= to perceive, receive.
=perder= to lose.
=perdon= _m._ pardon.
=perdonar= to pardon, spare.
=perdurable= perpetual, lasting.
=perecer= to perish.
=peregrinacion= _f._ wandering.
=peregrino= strange, rare; pilgrim.
=perfidia= perfidy.
=perfumar= to perfume.
=pergamino= parchment.
=periodico= newspaper.
=perjuicio= prejudice, harm.
=perla= pearl.
=permanecer= to remain.
=permiso= permission.
=permitir= to permit.
=pero= but.
=perpetuo= perpetual.
=perro= dog.
=perseguir= to pursue.
=persiana= Venetian blind.
=persona= person.
=personaje= _m._ personage.
=perspectiva= perspective.
=pertenecer= to belong, pertain.
=pesadilla= nightmare.
=pesado= heavy.
=pesantez= _f._ weight, heaviness.
=pesar= to weigh; =a ---- de= in spite of.
=pesca= fishery.
=pescador= fisherman.
=pescuezo= neck.
=peseta= silver coin (_one fifth of a Spanish dollar_).
=peso= weight.
=pestanear= to move the eyelashes, blink.
=petrificar= to petrify.
=petulancia= presumption, impertinence.
=piadoso= pious, merciful, compassionate.
=picapleitos= pettifogger.
=picar= to prick, sting, mince, nibble.
=picardia= rascality, deceit.
=picaro= knavish, roguish, villainous.
=pichon -a= pigeon, dove, darling.
=pie= _m._ foot.
=piedad= _f._ piety, pity.
=piedra= stone.
=piel= _f._ skin, fur.
=pierna= leg.
=pimiento= red pepper.
=pinchazo= pricking, goading, stab.
=pintar= to paint.
=pintor= painter.
=pintoresco= picturesque.
=pintura= painting.
=pipa= pipe.
=pira= pyre, fire.
=piramide= _f_. pyramid.
=pirata= _m_. pirate.
=pisar= to trample, tread.
=piso= story, floor; =--bajo= lower floor.
=pistola= pistol.
=pistoletazo= pistol shot.
=placer= _m_. pleasure.
=placido= placid, gentle.
=plan= _m_. plan.
=planeta= _m_. planet.
=planta= plant.
=plantificar= to plant.
=plata= silver.
=platica= talk, conversation.
=plato= dish, plate.
=playa= shore.
=plaza= square, place, fortified place.
=plazo= term, time set.
=plazoleta= _(dim.)._ See plaza.
=plomo= lead.
=pluma= feather, pen.
=poblacion= _f_. population, small town.
=pobre= poor.
=poco= little, few; =a --= soon, in a little while.
=poder= to be able; _vr_. to be possible; _m_. power.
=podrir= to decay, rot.
=poema= _m_. poem.
=polaco= Polish, Pole.
=polca= polka.
=policia= police, policing; cleaning.
=politico= political.
=polizonte= police officer.
=polo= pole.
=polones -a= Polish.
=polvo= dust.
=ponderacion= _f_. laudation.
=ponedora=  _(f. adj_.)laying eggs.
=poner=  to put, set, place; _vr_. to become, begin.
=pontifice= pontiff.
=pontificio= pontifical.
=popa= poop, stern.
=por= for,  by, through, on account of; =por que= why; =por... que=
  however.
=pormenor= _m_. detail.
=porque= because; _porque=, why.
=portal= _m_. porch, entry.
=porte= _m_. bearing, demeanor.
=portezuela= (_dim_)._See_ puerta.
=porvenir= _m_. future.
=pos; en pos de= after, behind.
=posadero= innkeeper.
=posdata= postscript.
=poseedor= possessor.
=poseer= to possess.
=posesion= _f_. possession.
=posible= possible.
=posta= stagecoach, post
=posterioridad= _f_. posteriority.
=postrar= to prostrate.
=postre; a la --= at last.
=postura= posture.
=potable= potable, drinkable.
=potro= colt.
=pozo= well.
=precedente= preceding, foregoing.
=precio= price.
=precioso= precious, pleasing.
=precipitar= to precipitate.
=preciso= necessary; precise.
=precoz= precocious.
=predicador= preacher.
=preexistencia= preexistence.
=pregonar= to proclaim.
=pregunta= question.
=preguntar= to ask, inquire.
=prenda= pledge, treasure, beloved object.
=prendar= to charm, impassion.
=prender= to catch, seize, arrest.
=prenado= productive, teeming.
=preocupacion= _f_. prejudice.
=preocupar= to preoccupy.
=preparar= to prepare.
=presagiar= to presage, forebode.
=prescribir= to prescribe.
=presencia= presence.
=presenciar= to be present.
=presentacion= _f_. presentation, introduction.
=presentar= to present.
=presente=  _m_. present, gift.
=presentimiento= presentiment.
=presentir= to have a presentiment.
=preso -a= (_from _=prender=) prisoner.
=prestar= to lend.
=prestigio= prestige.
=presto= soon, quickly.
=presumir= to presume, claim; =-- de= to claim to be.
=presunto= presumed, presumptive.
=pretension= _f_. pretension, expectation.
=pretexto= pretext.
=pretil= _m_. battlement, breastwork.
=prever= to foresee.
=primavera= spring.
=primero= first.
=primitivo= primitive.
=principado= principality.
=principe= prince.
=principiar= to begin.
=principio= beginning, principle.
=prisa= haste, promptness, celerity; =de --= in a hurry.
=prision= _f_. prison, imprisonment, capture.
=prisionero -a= prisoner.
=prisma= _m_. prism.
=pristino= pristine, original.
=probar= to prove, try.
=problema=  _m_ problem.
=procaz= forward, petulant, insolent.
=procedencia= source, derivation.
=procedente= proceeding.
=proceder= to proceed.
=procer= man of distinction.
=proceso= lawsuit.
=procurar= to try; procure; take care.
=producir= to produce.
=productivo= productive.
=proferir= to utter.
=profesar= to profess; to enter a religious order.
=profesion= _f_. taking of holy vows.
=profeta= prophet.
=profundo= profound, deep.
=projimo= fellow-creature.
=prolongar= to prolong.
=promesa= promise.
=prometer= to promise.
=pronosticar= to predict.
=pronto= prompt, quickly; =de --= suddenly; =por lo --= for the present.
=pronunciar= to pronounce, to issue a political manifesto.
=propicio=  propitious, favorable.
=propietario= proprietor.
=propio= proper, own, same, pertaining to oneself, peculiar.
=proponer= to propose, purpose.
=proporcionar= to furnish.
=proposito= purpose.
=proseguir= to pursue, continue.
=proteger= to protect.
=protestar= to protest.
=proverbio= proverb.
=providencia= providence.
=proximidad= _f._ proximity.
=proximo= next, near, nearest.
=proyecto= project.
=prudencia= prudence.
=prueba= proof.
=publicar= to publish.
=publico= public.
=puchero= kettle, earthen pot, meat boiled in same.
=pueblo= people, village.
=puente= _m. f._ bridge.
=puerta= door, gate; =puertecilla= (_dim._).
=puerto= port, narrow mountain pass.
=pues= then, therefore, well then; =---- bien= well then, well.
=puesto= post, place, retail store.
=puesto que= since.
=pugnar= to fight.
=pulcro= neat.
=pulmon= _m._ lung, lungs.
=pulso= pulse, firmness of hand; =a ----= with the strength of the hand.
=punta= point.
=punto= point, place; stitch; instant.
=punzar= to prick.
=punada= fisticuff, blow.
=punado= handful; =punadillo= (_dim._).
=punal= _m._ dagger.
=punetazo= blow with the fist.
=puno= fist.
=purgar= to purge, expiate.
=puro= pure.
=purpura= purple.

=Q=

=que= what, how.
=que= which, who, what, that, for, since; =a ----= in order that; =que=
  what, how.
=quebrantar= to break.
=quedar(se)= to stay, remain; =---- en algo= to abide by something.
=quehacer= _m._ business, duty.
=queja= lament.
=quejar= _vr._ to complain.
=quemar= to burn.
=querellante= plaintiff.
=querer= to wish, love.
=quien, quien= who, whom, which.
=quijotesco= Quixotic.
=quimerico= chimerical, extravagant.
=quince= fifteen.
=quinientos, -as= five hundred.
=quinta= conscription.
=quinto= conscript.
=quitar= to take away, remove.
=quiza, quizas= perhaps.

=R=

=rabadilla= handle.
=rabiar= to rage, go mad.
=racion= _f._ ration.
=rada= anchoring ground.
=rafaga= violent squall of wind.
=ramaje= _m._ branches.
=ramo= branch, specialty, line.
=Ramon= _m._ Raymond.
=rana= frog.
=rapido= rapid.
=raro= rare, strange.
=rascar= to scratch.
=rasgar= to tear, rend.
=rastro= sign, trace.
=ratero= creeping, servile, vile.
=rato= while, space of time.
=rayar= to dawn.
=rayo= ray, thunderbolt.
=raza= race.
=razon= _f._ reason, account, right.
=razonamiento= reasoning.
=real= royal.
=real= _m._ small  coin (_one fourth_ =peseta=).
=realce= _m._ luster, splendor; =dar ----= to set off.
=realidad= _f._ reality.
=realista= royalist.
=realizar= to realize.
=reanudar= to tie again, rejoin.
=rebajar= to abate; _vr._ to condescend.
=rebelion= _f._ rebellion.
=rebosar= to run over, overflow.
=rebuznar= to bray.
=recado= message, implement.
=recapacitar= to recall.
=recaudador= tax collector.
=recibimiento= reception.
=recibir= to receive.
=recibo= receipt.
=recien= recently (_used only before past participles_).
=reciente= recent.
=recio= stout, rude.
=reciproco= reciprocal.
=recobrar= to recover.
=recoger= to take back, pick up.
=recoleccion= _f._ gathering, harvest.
=recomendar= to recommend.
=recompensa= recompense.
=recomponer= to recompose, restore.
=reconciliar= to reconcile.
=reconocer= to recognize.
=reconquistar= to reconquer.
=reconvencion= _f._ reproach, recrimination
=reconvenir= to reproach.
=recordar= to recall, remember.
=recorrer= to run through, traverse, review.
=recreo= recreation.
=recuperar= to recover.
=rechistar= to mutter, protest.
=red= _f._ net.
=redactar= to edit, compose.
=redentor= _m._ redeemer.
=redimir= to redeem.
=redito= revenue, rent.
=redoblar= to strengthen, fortify.
=redoma= phial.
=redondel= _m._ circle.
=redondo= round, rotund.
=reducir= to reduce; confine.
=referir(se)= to relate, report; allude, refer.
=reflejar= to reflect.
=reflejo= reflex, reflection.
=reflexionar= to reflect.
=refran= _m._ proverb.
=refrescar= to refresh.
=refugiar= _vr._ to shelter oneself, to take refuge.
=refulgencia= _f._ refulgence, splendor.
=regalado= pleasant.
=regalar= to regale, please, present.
=regalo= gift.
=regar= to water, irrigate.
=regidor= magistrate, alderman.
=regimiento= regiment.
=registrar= to examine.
=regla= rule;  =en ----= in due form.
=regocijar= to rejoice, cause joy.
=regocijo= joy, pleasure.
=regresar= to return.
=regular= regular, natural, ordinary.
=rehusar= to refuse.
=reinar= to reign.
=reino= kingdom, reign.
=reir(se)= to laugh.
=reiterar= to reiterate.
=reja= window grating; plowshare.
=relacion= _f_. relation; narration.
=relacionado= having connections.
=relamer(se)= to lick, smack.
=relato= recital.
=religiosidad= _f_. piety.
=religioso= religious; _m_. monk, friar.
=reliquia= holy relic.
=reloj= _m_. watch, clock.
=reluciente= shining.
=remanecer= to remain, reappear.
=remate= _m_. end.
=remedio= remedy.
=remitir= to remit, transmit.
=remolacha= beet root.
=remoto= remote.
=remover= to move, stir.
=renacer= to be born again.
=rendido= worn out, exhausted.
=rendir= to render, surrender.
=renegado= apostate.
=renegar= to curse.
=rengifero= reindeer.
=renglon= _m_. line.
=renta= income, rent.
=renunciar= to renounce.
=reparar= to repair, stop, notice, give heed, consider.
=repartir= to distribute.
=repetir= to repeat.
=repique= _m_. chime, ringing.
=replegar= to fall back.
=repleto= full.
=replicar= to reply.
=reponer= to refill.
=reposar= to repose.
=representante= representative.
=representar= to represent.
=reservado= reserved, select.
=reservar= to reserve, preserve.
=residir= to reside, dwell.
=resignar= to resign.
=resistencia= resistance.
=resistir= to resist, hold out.
=resolver (se)= to resolve, decide.
=resonar= to resound.
=resorte= _m_. spring.
=respaldo= back.
=respectivo= respective.
=respetar= to respect.
=respeto= respect, regard.
=respirar= to breathe.
=resplandecer= to shine.
=resplandor= _m_. brilliancy, splendor.
=responder= to respond, answer.
=restar= to remain, subtract.
=resto= remainder.
=resucitar= to resuscitate.
=resuelto= resolute, determined.
=resulta= result.
=resultar= to result, turn out.
=resumen= _m_. summary; =en ----= in short.
=resumir= to make a _resume_, resume, epitomize.
=retemblido= _m_. tremor, start.
=retirar= to retire, withdraw.
=retorcer= to twist.
=retrato= portrait.
=retroceder= to retreat.
=reunion= _f_. meeting.
=reunir= to unite, reunite, combine, gather.
=revelar= to reveal.
=revendedor= _m_. retailer, huckster.
=reventar= to burst, wear out.
=reverberante= reverberating, reflecting.
=reverberar= to reverberate, reflect.
=reverencia= reverence.
=revestir= to dress, clothe, cover.
=revolotear= to flutter.
=revolver= to turn upside down.
=rey= king.
=rezar= to pay, tell.
=rezo= prayer.
=rico= rich.
=riesgo= risk.
=riguroso= rigorous.
=rincon= _m_. corner.
=rio= river.
=riqueza= riches.
=risa= laughter.
=risueno= smiling.
=rizar= to curl.
=robar= to rob, steal, plunder.
=robo= robbery, theft.
=roca= rock.
=rodar= to roll.
=rodear= to surround.
=rodilla= knee.
=roer= to gnaw.
=rogar= to ask, entreat.
=rojo= red.
=Roma= Rome.
=romano= Roman.
=romper= to break, (begin).
=ron _m_. rum.
=ronco= hoarse.
=rondar= to go round.
=ropa= clothes.
=ropon= _m_. loose outer gown.
=rosa= rose.
=rosco= crown-shaped biscuit.
=roseta= rosette, red spot.
=rostro= face.
=roteno= native of the town of Rota.
=roto= (_from _=romper=,) broken, torn.
=rozar= to scrape, touch slightly.
=rubio= reddish, blond.
=rubor= _m_. blush, flush.
=ruborizar= to blush.
=rudo= rude, rough.
=ruego= request, entreaty.
=rugir= to roar.
=ruido= noise.
=ruina= ruin.
=rumor= _m_. noise.
=Rusia= Russia.
=ruso= Russian.
=rustico= rustic.


=S=

=S.M. (_pl_. SS. MM.) Su Majestad= his (_her, your_) Majesty.
=sabado= Saturday.
=sabana= sheet.
=sabedor-a= informed, aware.
=saber= to know, learn;  _m_. learning, knowledge.
=sabio= wise, learned.
=sable= _m_. saber.
=sacar= to draw, draw out, fetch.
=sacerdote= priest.
=sacrificar= to sacrifice.
=sacrificio= sacrifice.
=sacrilegio= sacrilege.
=sacudir= to shake; shake off.
=sagrado= sacred.
=sagrario= sanctuary.
=sala= room, parlor.
=salida= outlet, sally, sortie.
=salir= to go out, set out, issue; _or_ to turn out.
=salmodiar= to chant.
=salon= _m_. parlor.
=saltar= to leap.
=salto= leap.
=salud= _f_. health.
=saludar= to greet, salute.
=saludo= salute.
=salvar= to save.
=salve= hail!
=san (= santo)= saint.
=sandez= _f_. folly, stupidity.
=sangre= _f_. blood; =---- fria= coolness, composure.
=sangriento= bloody.
=sanguinario= cruel, bloody.
=santidad= _f_. holiness.
=santificacion= _f_. sanctification.
=santiguar= to make the sign of the cross.
=santo= holy, saintly, saint.
=santon= _m_. Moorish recluse.
=santurron -a,= hypocrite feigning devotion.
=sapo= toad.
=sargento= sergeant.
=sarta= string (_of beads_).
=sarten= _f_. frying pan.
=satisfacer= to satisfy.
=sazon= _f_. season, time.
=secano= dry arable land.
=secar= to dry.
=seco= dry, lean.
=secretaria= secretaryship, secretary's office.
=secretario= secretary.
=secreto= secret.
=secular= centenary.
=segador= _m_. reaper.
=segar= to reap, mow.
=seguida= succession, following; =en ----= next, immediately.
=seguir= to follow, continue.
=segun= according, as.
=segundo= second; _m_. second, lieutenant.
=seguridad= _f_. security, certainty.
=seguro= secure, sure; _m_. refuge.
=seis= six.
=semana= week.
=semblante= _m_. face.
=sembrar= to sow.
=semejante= similar, like.
=semicirculo= semicircle.
=semi-salvaje= half savage.
=sencillo= simple.
=senda= path.
=seno= bosom, breast.
=sentar= to set, seat.
=sentencia= sentence, opinion.
=sentenciar= to sentence.
=sentido= sense, meaning.
=sentimiento= sentiment.
=sentir= to feel, hear, regret.
=sena= sign, signal; _pl_. description.
=senal= _f_. sign, signal.
=senalar= to point out.
=senor= Lord, sir, Mr., gentleman.
=senora= _f._ lady, Mrs.
=senoria= lordship, (his) Honor.
=senorial= lordly.
=senorito= Master.
=separar= to separate; =por separado= separately.
=septentrion= _m._ north.
=sepulcro= sepulchre.
=sepultar= to bury.
=sepultura= burial, tomb.
=sequedad= _f._ dryness.
=sequito= retinue, suite.
=ser= to be, belong; =ser= _or_ =ser= _m._ existence, being.
=serenar= to become serene, to calm.
=sereno= calm, serene.
=seriedad= _f._ seriousness.
=serio= serious.
=servicio= service.
=servir= to serve.
=sesenta= sixty.
=seso= brain.
=setecientos, -as= seven hundred.
=setenta= seventy.
=si= if, whether.
=si= yes, indeed, truly.
=siempre= always.
=siempreviva= everlasting (_flower_).
=sierra= saw, mountain ridge.
=siervo= serf, servant.
=siete= seven.
=siglo= cycle, century; secular world.
=significar= to signify.
=signo= sign.
=siguiente= following, next.
=silbar= to hiss, whistle.
=silbido= hiss, whistling.
=silencio= silence.
=silencioso= silent.
=silvestre= wild, savage.
=silla= chair; =---- de posta= post chaise.
=silleria= hewn stone.
=simbolico= symbolic.
=simiente= _f._ seed.
=simpleza= simpleness, stupidity.
=sin= without.
=siniestro= sinister, left.
=sino= if not,  but, except, =---- que= but
=sinsabor= _m._ displeasure, vexation.
=sintoma= _m_  symptom.
=siquiera= at least, even.
=sitio= situation, place.
=sito= situated.
=situar= to situate.
=so= under.
=soberano= sovereign, supreme.
=soberbio= proud, haughty.
=sobre= above, over, upon;  _m._ envelope.
=sobrenatural= supernatural.
=sobrenombre= _m._ surname, nickname.
=sobreponer= to put over;  _vr._ to rise above.
=sobreseer= to suspend.
=sobrevivir= to survive.
=sobrino, -a= nephew, niece.
=socarroneria= slyness, cunning.
=sociedad= _f._ society.
=socio= associate, partner.
=socorro= succor, help.
=soflama= trickery, deception.
=soga= rope.
=sol= _m._ sun.
=solamente= only.
=soldado= soldier.
=soledad= _f._ solitude.
=solemne= solemn.
=solemnidad= _f._ solemnity.
=soler= to be accustomed.
=solidaridad= _f._ solidarity, participation.
=solidez= _f._ solidity.
=solitario= solitary.
=solo= alone;
=solo= only;
=tan solo= only.
=soltar= to loosen, let go.
=soltero -a= bachelor, unmarried person.
=solteron -a= bachelor, old maid.
=sollozo= sob.
=sombra= shadow.
=sombrero= hat.
=sombrio= somber, gloomy.
=son= _m._ sound.
=sonar= to sound.
=sondear= to sound.
=sonreir(se)= to smile.
=sonrisa= smile.
=sonar= to dream.
=soplar= to blow.
=soplo= blowing, puffing.
=sordo= deaf; secret; silent.
=sorna= sluggishness, affected slowness.
=sorprender= to surprise.
=sorpresa= surprise.
=sosegar= to calm.
=sospecha= suspicion.
=sospechoso= suspicious.
=sostener= to sustain.
=Sr. = senor=.
=su=, his, her, its, their, your.
=subir= to mount, climb, go up; bring up; increase.
=subito= sudden.
=subordinado= subordinate.
=suceder= to happen.
=sucesivo= successive.
=suceso= happening, episode.
=sucesor= _m._ successor.
=sucio= dirty.
=sudar= to sweat.
=sudor= _m._ sweat.
=suelo= ground, soil, floor.
=suelto= loose, random.
=sueno= sleep, dream.
=suerte= _f._ fate, lot; sort.
=sufrimiento= suffering, patience.
=sufrir= to suffer.
=suicidar= _vr._ to commit suicide.
=suizo= Swiss.
=sujetar= to subdue, subject.
=sujeto= subject, liable, individual.
=suma= sum.
=sumar= to sum up, add.
=sumaria= summary, verbal process (_at law_).
=sumo= highest, greatest, supreme.
=suntuoso= sumptuous.
=superficie= _f._ surface.
=superioridad= _f._ superiority.
=suplicante= supplicating.
=suplicar= to supplicate.
=suplir= to serve instead of.
=suponer= to suppose.
=supremo= supreme.
=supuesto=; =---- que= granting that, inasmuch as; =por ----= of course.
=sur= _m._ south.
=surcar= to furrow.
=surtir= to furnish.
=suspirar= to sigh.
=suspiro= sigh.
=sustancia= substance.
=susto= terror.
=suyo=, his, hers, its, theirs, yours.

=T=

=tabaco= tobacco, cigar.
=tabla= board, plank.
=tajada= slice.
=tal= such; =un ----= a certain; =el ----= the said or same; =---- vez=
  perhaps.
=talar= reaching the heels.
=talento= talent.
=talon= _m._ heel.
=talla= stature.
=tallar= to cut, carve.
=tallo= sprout.
=tamano= as big; _m._ size.
=tambalear= to stagger; _vr._ to stagger.
=tambien= also, too, as well.
=tambor= _m._ drum; =---- mayor= drum major.
=tampoco= not either, neither.
=tan= so, as.
=tanto= so much, as much, so; =por ----=therefore; =en= _or_ =entre ----=
  meanwhile;
=en ---- que= while.
=tapa= top, lid; =---- de los sesos= top of the skull.
=tapadero= stopper.
=tapar= to cover, conceal.
=tapia= mud wall.
=tararear= to hum.
=tardar= to delay, be slow.
=tarde= late; _f._ afternoon.
=tartamudear= to stammer.
=teatro= theater.
=temblar= to tremble.
=temblor=  _m._ tremor, trembling.
=temer= to fear.
=temerario= rash.
=tempano= lump, mass.
=templado= temperate.
=templo= temple, church.
=temprano= early, prematurely.
=tenaz= tenacious.
=tender= to extend, strain, stretch out.
=tenebroso= dark.
=tener= to have, hold, possess, keep; =---- que= to have to.
=teniente= lieutenant.
=tentar= to try, tempt.
=tenir= to tinge, dye.
=tercero= third.
=terciana= tertian fever.
=tercianario= one who has tertian fever.
=terminar= to terminate.
=termino= term, end.
=ternura= tenderness.
=terraqueo= terraqueous, of earth and water.
=terrenal= terrestrial.
=terreno= land, ground.
=terrestre= terrestrial.
=territorio= territory.
=tesoro= treasure.
=testimonio= testimony.
=tetrico= gloomy.
=tez= _f._ complexion.
=tia= aunt.
=tibio= lukewarm.
=tiempo= time, weather.
=tierno= tender.
=tierra= earth, land.
=tifoideo= typhoid.
=tigre= _m._ tiger.
=timido= timid.
=tinieblas= _f. pl._ darkness.
=tinta= tint, hue.
=tinte= _m._ tint, dye.
=tintero= inkstand.
=tio= uncle; =tio ----= old....
=tirano= tyrant.
=tirar= to throw, pull, fire.
=tiro= shot, team of horses.
=titular= to entitle, call.
=titulo= title, right.
=tizon= _m._ half-burned wood, brand.
=tocar= to touch, play on, concern, be a duty, fall to one's share or
  lot.
=todavia= yet, still, nevertheless.
=todo= all, whole, every.
=tomar= to take, take away; =toma= why! really!
=tomate= _m._ tomato.
=tono= tone.
=tonteria= foolishness, nonsense.
=tonto= foolish, stupid.
=topacio= topaz.
=topar= to run or strike against.
=toque= _m._ touch, ringing.
=Torcuata= Torquata.
=tornar= to return, restore;  _vr._ to turn.
=torno=; =en ---- suyo= around him.
=toro= bull.
=torpe= stupid.
=torre= _f._ tower.
=torrente= _m._ torrent.
=tortola= turtledove.
=totalidad= _f._ totality, whole.
=trabajador, -a= laborious.
=trabajar= to work.
=trabajo= work.
=trabajoso= laborious.
=trabuco= blunderbuss.
=traduccion= _f._ translation.
=traducir= to translate.
=traer= to bring, carry.
=tragico= tragic.
=traicion= _f._ treason.
=traidor, -a= traitorous, traitor.
=traje= _m._ garb, suit, dress.
=trampa= trap, trick, trickery.
=tranquilidad= _f._ tranquillity.
=tranquilo= tranquil.
=transcendencia= importance.
=transcurrir= to elapse, pass.
=transeunte= passenger.
=transfigurar= to transfigure.
=transigir= to compromise.
=transito= passage, road.
=trapo= rag.
=trasladar= to transport.
=traspasar= to pass over, transfer.
=tratar= to treat, deal; =---- de= try; =tratarse de= be a question of,
  concern.
=trato= dealing, communication, conversation.
=trazar= to trace.
=treinta= thirty.
=tremebundo= quivering.
=tremendo= tremendous, terrible.
=tremulo= tremulous.
=trepar= to climb.
=tres= three.
=tributar= to bring as tribute.
=tricolor= tricolored.
=trigo= wheat.
=trinar= to trill, quaver.
=tripulacion= _f._ crew.
=triste= sad, sorry-looking, terrible.
=tristeza= sadness.
=triunfador= one who triumphs, victor.
=triunfar= to triumph.
=triunfo= triumph.
=trocar= to exchange, change.
=tronar= to thunder.
=tronco= trunk.
=trono= throne.
=tropa= troop, soldiery.
=trozo= fragment, piece.
=tu= thou, you.
=tu= thy, your.
=tubo= tube.
=tumba= tomb.
=tunante= rogue.
=turbacion= _f._ perturbation.
=turbar= to disturb, trouble.
=turbio= turbid, muddy, troubled.
=turbulento= turbid.
=turno= turn.
=tuyo= thy, thine.

=U=

=u= (== o=) _or_ (_before_ =o=, _or_ =ho=).
=ufano= proud, boastful.
=ultimo= last.
=ultrajar= to outrage.
=umbral= threshold, architrave.
=un, -a= a, an, one; =unos= some.
=unanime= unanimous.
=undecimo= eleventh.
=unico= only, sole, singular.
=unidad= _f._ unity.
=uniforme= uniform.
=unir= to unite.
=universidad= _f._ university.
=universo= universe.
=uno= one.
=una= finger nail.
=upas= _m._ upas tree.
=usted= you.
=usurpar= to usurp.
=util= useful.

=V=

=V= (== usted=; _in pl._ =VV.=) you.
=vacilacion= _f._ vacillation, hesitation.
=vacilante= vacillating, fitful.
=vacio= empty, void.
=valenciano= of Valencia.
=valer= to have worth, be worth, be valuable, bring in.
=valiente= valiant, vigorous.
=valor= _m._ valor, value.
=valle= _m._ valley.
=vallecillo= (_dim._) vale.
=vals= _m._ waltz.
=vamos= (_from_ =ir=) come! well! really!
=vanguardia= vanguard.
=vanidad= _f._ vanity.
=vano= vain.
=vara= yard.
=variedad= _f._ variety.
=vario= various, several.
=varon= man.
=vasallo= vassal.
=vaso= glass.
=vasto= vast.
=vaticinio= vaticination, prediction.
=vaya= (_from_ =ir=) come! well! really.
=Vd. = usted= you.
=vecino, -a=  neighboring, neighbor, citizen.
=vega= open plain.
=vegetal= plant.
=veinte= twenty.
=veintuno= twenty-one.
=vejez= _f._ old age.
=vela= sail; =hacerse a la ----= to set sail.
=velar= to veil.
=velo= veil.
=vellon= _m._ copper coinage of the Spanish realm.
=vencedor= victor.
=vencer= to conquer.
=venda= bandage.
=vendar= to bandage.
=vendaval= a strong sea wind.
=vender= to sell.
=venenoso= venomous, poisonous.
=vengar= to revenge.
=venir= to come; _vr._ to come (up).
=venta= inn, sale.
=ventana= window.
=ventura= chance, fortune; =por ----= peradventure.
=ver= to see.
=verano= summer.
=veras= _f. pl._ truth, sincerity; =de ----= truly.
=verdad= _f._ truth.
=verdadero= true, real.
=verde= green.
=verdugo= executioner.
=verdura= vegetables, garden stuff.
=vereda= path.
=vergueenza= shame.
=verso= verse.
=vertigo= vertigo, giddiness.
=vestidura= dress, robe.
=vestir= to dress, put on, wear.
=veterano= veteran.
=veterinario= veterinary, horse doctor.
=vetusto= antique, old.
=vez= _f._ time, turn; =tal ----= perhaps.
=via= way.
=viajar= to travel.
=vibora= viper.
=vicario= vicar.
=victima= victim.
=victoria= victory.
=vida= life.
=vidrio= glass.
=viejo= old.
=viento= wind.
=viernes= _m._ Friday.
=vigilar= to watch.
=vil= vile, low.
=vileza= vileness, meanness.
=villa= town.
=villorio= wretched little hamlet.
=vino= wine.
=vinoso= vinous.
=violado= violet.
=violar= to violate.
=violencia= violence.
=virgen= virgin.
=virtud= _f._ virtue.
=visita= visit.
=visitar= to visit.
=vislumbre= _f._ glimmer, glimmering light.
=vispera= preceding evening; _pl._ vespers.
=vista= sight, view, eye.
=vitor= _m._ hurra.
=vitorear= to hurrah.
=viuda= widow.
=viveres= _m. pl._ provisions.
=vivienda= dwelling.
=vivir= to live; =viva= long live! hurrah!
=vivo= living, lively, vivacious, quick.
=volcar= to overturn.
=voluntad= _f._ will, wish.
=voluptuoso= voluptuous.
=volver= to turn, return, restore; _vr._ to turn, return, become;
  =volver a=  to... again.
=vos= you.
=vosotros= you.
=voz= _f._ voice, outcry.
=vuelta= turn, return, walk.
=vuestro= your, yours.
=vulgar= vulgar, common.

=W=

=wals = vals= _m._ waltz.

=Y=

=y= and.
=ya= already, presently, now, more, longer; =ya... no= no longer;
  =ya... ya= whether--or.
=yacer= to lie.
=yegua= mare.
=yesca= tinder.
=yo= I.
=yunta= couple, yoke.

=Z=

=zafar=; _vr._ to get rid.
=zafiro= sapphire.
=zalameria= wheedling, flattery.
=zalemero= wheedling, flattering.
=zalema= salaam, bow.
=zapatilla= pump (shoe).
=zocalo= socle, base.
=zona= zone.
=zorro, -a= fox.
=zorruno= foxlike.
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